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Exil in und aus Prag: Einleitung

Filip Charvat - Kurt Krolop Forschungsstelle fir deutsch-bohmische
Literatur, Philosophische Fakultat, Karls-Universitat Prag

Der Gegenstand dieser Einleitung und des vorliegenden Themenheftes der Prager
briicken ist die deutschsprachige Exilliteratur in und aus Prag im 20. Jahrhundert. In
den folgenden Beitrdgen werden vor allem die Exilgeschichten und die Exilwerke
von Autoren der Moderne, ndmlich von Hermann Grab, Louis Fiirnberg, Alice Riih-
le-Gerstel, Hans Natonek, Ernst Kfenek, Justin Steinfeld, Johannes Urzidil und Max
Brod, besprochen, und auflerdem die Schreibstrategien von Autorinnen, die nach dem
Prager Frithling 1968 emigrierten, wie Libuse Monikova, Irena BreZnd oder Blanka
Kubesova, vorgestellt.

Das Thema des Exils und der Emigration besitzt dabei seine besondere Aktualitét.
Die Konfrontation demokratisch-offener und autokratisch-geschlossener Gesell-
schaftssysteme stellt einen entscheidenden Brennpunkt der aktuellen politischen
Realitit und Diskussion in und zwischen den Léndern dar (Applebaum 2024). In der
Folge hiervon erscheinen Themen wie Exil, politische Verfolgung und Migration als
Leitmotive in den heutigen Informationsmedien. Auch in Form von populérwissen-
schaftlichen Biichern erweckt das Thema Exil grof3es Interesse, wie sich etwa mit
Hinweis auf Uwe Wittstocks Bestseller Februar 1933: Der Winter der Literatur (2021)
und Marseille 1940 (2024) belegen liefe.

Die Beschiftigung mit dem Thema Exil hat also einen starken Gegenwartsbezug,
wenn wir die aktuelle politische Lage beriicksichtigen. Sie ist dartiber hinaus von be-
sonderem Interesse fiir alle diejenigen, die in der Krise der Moderne, der Entdeckung
der transzendentalen Obdachlosigkeit’ (Georg Lukécs), keine iiberwundene Epoche
sehen, sondern trotz aller postmoderner Denkanstéfe und Neuansitze einen gleich-
bleibenden geistigen Horizont unserer Zeit. Das Exil ist eine Erfahrung, in der sich die
Krise der Moderne nicht nur fiktional, sondern faktual, nicht nurideell, sondern ,real
existierend‘ manifestiert. In diesem Sinne spricht Doerte Bischoff im vorliegenden
Themenheft davon, dass die Conditio der Moderne sich im Exil zugespitzt zeige, ins-
besondere in Prag, das schon zu Zeiten der Habsburgermonarchie eine exemplarische
Bedeutung fiir die dringendsten Fragen der Epoche (Wertezerfall, Nationalitdtenkon-
flikt, soziale Spannungen, Herrschaft der Biirokratie) besessen habe.

1. POLITISCHER KONTEXT UND EXILSITUATION
IN DER CSR BIS 1939

Mit einer Ausnahme (dem Beitrag von Lucie Antosikova, der sich dem tschechoslo-
wakischen Exil nach 1968 widmet) besteht der zeitliche Bezugsrahmen der Beitrige
dieses Sammelbandes in den 1930er und 1940er Jahren des 20. Jahrhunderts. Aufgrund
der Verfolgung durch die Nationalsozialisten flohen in den 1930er Jahren etwa 360.000



8 BRUCKEN 32/2

Menschen aus Deutschland (ca. 0,5% der Gesamtbevdlkerung), spiter dann um die
140.000 Menschen aus Osterreich (ca. 2%), 80-90% dieser Personen waren jiidischer
Herkunft (Benz1998). Sie flohen zwischen 1933 und 1945 (jeweils in GréRenordnungen
zwischen 120.000 und 50.000 Personen) in die USA, nach Frankreich, Portugal, Italien,
Grof¥britannien, Pal4stina oder Jugoslawien (de.statista.com [{iber Exilldnder]), wei-
ter dann auch in andere, etwa siidamerikanische Lander wie Brasilien, Argentinien,
Bolivien, die ebenfalls Zehntausende von Fliichtlingen aufnahmen. Neben den Zahlen
dieser Lander nehmen sich diejenigen fiir die Tschechoslowakei eher bescheiden aus.
In den 1930er Jahren war die ,Insel der Demokratie im Herzen Europas’ ein erster
Anlaufort des Exils, eine ,Drehscheibe’, fiir etwa 20.000 Fliichtige, ,von denen [aller-
dings] selten mehr als 2.000 im Land blieben“ (Becher 2017: 236). Trotzdem spielt die
Tschechoslowakei und besonders Prag in der Geschichte des deutschsprachigen Exils
der1930er Jahre eine durchaus wichtige Rolle, insbesondere wenn man die speziellere
Frage nach dem kiinstlerischen und politischen Exil stellt. Bis zur endgiiltigen Zer-
schlagung und Besetzung der Tschechoslowakei am 15. Mérz 1939 bot dieser Staat mit
seiner langen, vergleichsweise durchléssigen Grenze zu Deutschland (die sich auch
zum Einschleusen von politischem Informations- und Propagandamaterial nutzen
lieR), seiner deutschen intellektuellen Infrastruktur (die Kiinstlern ein deutschspra-
chiges 6ffentliches Forum durch Verlage, Zeitschriften, Zeitungen, Theater, Galerien
und Lesehallen bot) und seiner relativ grofRen Aufnahmebereitschaft (mit verschiede-
nen zivilgesellschaftlichen, kiinstlerischen und parteipolitischen Hilfskomitees) eine
erste Zuflucht, Bleibestitte und teilweise - wenn auch mit Einschrdnkungen - einen
Gestaltungsraum fiir politische Aktivisten (die deutsche Sozialdemokratie hatte bis
Mai 1938 ihre Exil-Zentrale in Prag) und Kiinstler, insbesondere auch solche, die
politisch links orientiert waren (Réder 1992: 21; Hyr$lova 1992; Heumos 1998: Sp. 411).
Es gab freilich auch Schattenseiten des Prager Exils, und diese Schatten wurden
mit der Zeit langer. Dies betont besonders die neuere Forschung, wenn man etwa
die Uberblicksdarstellungen von Hyr$lova (1992) mit denen neueren Datums von
Capkova (2015) oder Becher (2017) miteinander vergleicht. Capkové (2015) betont in
ihrer Untersuchung, dass es einen groflen Unterschied in den Lebensverhiltnissen
zwischen prominenten Vertretern des Exils (von hohen Parteifunktioniren und
renommierten Kiinstlern) und den gewdhnlichen, oft mittellosen Fliichtlingen gab,
besonders, was die sich im Laufe der 1930er Jahre noch verschlechternden wirtschaft-
lichen Bedingungen und die staatliche Unterstiitzung betraf.’ Dies ist teilweise auch
nachzulesen bei den Autoren selbst und in den Werken, die zum Korpus dieses Sam-
melbandes gehdren und die die Exilerfahrung in Prag zum expliziten Gegenstand
ihrer fiktionalen Darstellung machen. So bemerkt etwa Hanna Last, die Protagonistin
in Alice Riihle-Gerstels Roman Der Umbruch (1984), die allméhliche Verschlechterung
der Lage der Emigranten paradoxerweise gerade, nachdem sie eine Verldngerung ihrer
Aufenthaltsbewilligung erhalten hatte: ,Da sieht man’s. Man gibt den Emigranten
jetzt nur noch halbjahrige Verldngerungen. Noch dazu datieren sie die Erlaubnis von
dem Tag ab, wo meine alte Bewilligung abgelaufen ist. Na ja, natiirlich. Immer kiirzer

1 Die Tschechoslowakei war hier allerdings kein Sonderfall. Man vergleiche etwa die allgemeine Fest-
stellung von Alexander Stephan (1998: 36): ,Wie in allen Lindern waren auch in den USA Licht und
Schatten fiir das kiinstlerische und intellektuelle Exil deutlich verteilt.”
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werden die Fristen.“ (Rithle-Gerstel 2022: 284) Und vollends deprimierend erschien
dann die Zeit nach dem Miinchner Abkommen vom September 1938 und noch vor
dem deutschen Einmarsch in Prag im Mérz 1939, wenn Max Brod in seiner Autobio-
graphie Streitbares Leben urteilt:

»das geistige Klima der sogenannten ,zweiten’ tschechischen Republik, die mit dem
Pakt von Miinchen begann, schien uns, die wir an Freiheit gew6hnt waren, un-
ertrdglich - es kamen jetzt die reaktionérsten Schichten zur Herrschaft, und der
Freisinn, der in der ersten Republik (wenn auch nicht durchwegs, wenn manchmal
nur oberflichlich) den Staat gelenkt hatte, rauchte rasch aus.” (Brod 1960: 267)

Zusammenfassend kann damit in Bezug auf den Exilort Prag und den Exilstaat Tsche-
choslowakei davon gesprochen werden, dass es bei den ,, komplizierten Verhaltnissen
[im] Land“ ,keine verbindliche asylpolitische Konzeption“ gab (Becher 2017: 235).
Wihrend besonders in den ersten Jahren bei der tschechischen und auch deutschen
Bevélkerung, bei der politischen Linken und der Burgpartei (Masaryk, Bene$) eine
tendenzielle, wenn auch eingeschrénkte Sympathie fiir die Emigranten vorherrschen
mochte, verschoben sich die Verhiltnisse zum Teil, aber auch nicht vollends,> unter
dem Eindruck der zunehmenden Konsolidierung des nationalsozialistischen Deutsch-
lands und der anhaltenden Belastung durch die (Welt-)Wirtschaftskrise wie auch
aus innenpolitischen Griinden besonders im Spektrum der politischen Rechten. Dies
geschah teils aus opportunistischen Motiven (man wollte das nationalsozialistische
Deutschland nicht provozieren), teils auch aus ideologischen Bestrebungen (denn
es gab auch in der Tschechoslowakei faschistische und antisemitische Strémungen).
Die soweit skizzierte Dynamik der duferen Bedingungen am Exilort Prag fand ihre
Entsprechung in den oft sehr verschiedenen - ebenfalls dynamisch sich entwickeln-
den - Biographien der Exilanten, die in den Beitragen dieses Bandes in Génze, in Aus-
schnitten oder auch nur unter bestimmten Aspekten in den Blick genommen werden.

2. FLUCHTWEGE UND FLUCHTGESCHICHTEN AUS PRAG

Die Auswahl der in diesem Heft behandelten Autoren begriindet sich durch das be-
sondere Forschungsinteresse der Beitragenden. Das Heft besitzt damit in keiner Weise
den Anspruch einer systematischen Monographie. Die einzelnen Fluchtgeschichten
hatten alle ihren individuellen Verlauf. Trotzdem kann in der Zusammenschau des
Erforschten und auch im Seitenblick auf weitere Vertreter der Prager deutschen
Literatur Allgemeingiiltiges festgestellt werden.

Peter Becher unterscheidet in seiner Darstellung des tschechoslowakischen Exils
der193oer Jahre vier Gruppen von Fliichtlingen nach dem Anfang ihrer Flucht in zeit-
licher und raumlicher Hinsicht (Becher 2017: 236): 1. Die Emigranten aus Deutschland
ab1933, 2. Die Remigranten aus Deutschland ab 1933, 3. Die Emigranten aus Osterreich
ab 1938 und 4. Die Emigranten aus der Tschechoslowakei spatestens ab 1939. Im Hin-

2 Hyrslova dokumentiert z. B. iberzeugend noch fir das Jahr 1937 den Widerstand der Mehrheitsbevol-
kerung gegen politische Bestrebungen des Innenministeriums (Minister Cerny), die Emigranten im
Gebiet der Bshmisch-Mahrischen Héhe zu konzentrieren (Hyrslov4 1992: 35-37).
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blick auf die in diesem Sammelband behandelten Autoren gehort zur ersten Gruppe

der aus Hamburg stammende Justin Steinfeld, der bis zum Miinchner Abkommen

1938 als Redakteur in Prag gewirkt hatte und dann nach England weiteremigrierte.
Zur zweiten Gruppe lassen sich Louis Fiirnberg, Alice Rithle-Gerstel und Hans Nato-
nek zéhlen, und Entsprechendes wiirde auch fiir Egon Erwin Kisch, Grete Reinerova,
Ernst Weiss oder F. C. Weilkopf gelten. Der dritten Gruppe wiren z. B. (die im Heft

nicht behandelten) Franz Werfel und Leo Perutz zuzuordnen, die ihren Weg allerdings

nicht tiber Prag, sondern direkt in ein Drittland nahmen. Die vierte Gruppe ist durch

Hermann Grab, Johannes Urzidil und Max Brod vertreten, und auch durch Ludwig

Winder, der in den Beitrdgen gelegentlich Erwéhnung findet.

Alle behandelten Prager Literaten, die ins Exil gingen, hatten einen jiidischen
Familienhintergrund (nur der von den Nationalsozialisten als ,Kulturbolschewist
verunglimpfte Kfenek wiirde hier eine Ausnahme bilden. Er kann allerdings auch nur
sehr bedingt zur Prager Literatur gezéhlt werden). Die Flucht der Autoren war also
primér durch die ,rassische’ Verfolgung motiviert, der sie ausgesetzt waren. Einige
von ihnen waren auflerdem politisch gegen den Nationalsozialismus engagiert, teils
als Vertreter der kommunistischen Partei oder radikalen Linken (Fiirnberg, Riihle-
Gerstel; Gleiches gilt auch fiir Kisch und WeiRkopf), teils als Fiirsprecher einer eher
(links-)liberalen Politik (Steinfeld, Brod). Bei politisch gegen die Nazis aktiven Autoren
war die Gefahr einer sofortigen Inhaftierung besonders grof2.

Die Flucht endete fiir die behandelten und andere Autoren der Prager Moderne
in den USA (Natonek, Grab, Urzidil, Kfenek, Werfel, WeiRkopf), England (Urzidil,
Steinfeld, Winder) und Paléstina (Brod, Fiirnberg, Perutz), fiir die Kommunisten
unter ihnen wurde dariiber hinaus Mexiko zu einem Zielland (Rithle-Gerstel, Kisch,
Reinerova).

Diejenigen, die ihr Weg iiber Frankreich fiihrte (Natonek, Werfel, Kisch, Reinerova,
WeiRkopf), mussten ab 1940, wie so viele andere Fliichtlinge auch (Wittstock 2024), bis
zu ihrer ersehnten Fahrt nach Ubersee noch weitere gefahrenvolle Stationen in Kauf
nehmen, typischerweise in Spanien und Portugal. Lebensbedrohlich gestaltete sich
die Flucht - wenn auch in verschiedenen Graden - fiir alle. Das ,Pillenfldschchen’ ist
Leitmotiv in Werfels Fluchtkomé&die Jacobowsky und der Oberst (1944). Brod entkam den
Nazis geradezu in letzter Minute iiber die polnische Grenze, Urzidils Uberseeschiff
wurde auf der Fahrt von einem deutschen U-Boot angegriffen, Werfel und Natonek
mussten auf ihrer Flucht den illegalen Weg tiber die Pyrenden nehmen und Fiirnberg
kam nur durch Bestechung aus einem KZ frei, in dem er zuvor der Folter ausgesetzt
war. Einige blieben tatsichlich ,auf der Strecke’. Ernst Weiff nahm sich am 14. Juni
1940 beim Einmarsch der deutschen Truppen in Paris das Leben, Milen4 Jesenska und
Paul Kornfeld sollten im KZ sterben, Paul Leppin erlitt nach seiner Verhaftung durch
die Gestapo einen Schlaganfall.

Die Flucht vor der Verfolgung konnte sich organisiert oder wild gestalten. Fiir die-
jenigen Autoren, die teils im letzten Augenblick aus der Tschechoslowakei entkamen,
war Letzteres der Fall. Es gab Fliichtlingskomitees, Abkommen und Einwanderungs-
gesetze, z. B. den Johnson-Reed Act in den USA oder das Haavara-Transferabkommen
zwischen Nazi-Deutschland und der zionistischen Bewegung fiir die Ubersiedlung
nach Palistina, die aber mit einem (oft zu) hohen biirokratischen Aufwand verbun-
den waren und die bei weitem nicht reichten, allen Bediirftigen Hilfe zu leisten. Die
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Flucht gestaltete sich in den nicht organisierten Fallen stets individuell und war mit
einem ungewissen Ende verbunden. Manche konnten ihre Flucht aus eigenen Mit-
teln finanzieren wie etwa Grab, andere waren in entscheidender Stunde auf Hilfe
angewiesen wie Natonek und Werfel, denen das von Varian Frey geleitete Emergency
Rescue Committee von Marseille aus die illegale Flucht tiber die Pyrenéen organisierte.
Wieder andere verdankten ihre Rettung dem Engagement und der organisatorisch-
finanziellen Unterstiitzung Einzelner wie Urzidil, dem die vermégende britische
Schriftstellerin Bryher die Flucht von Italien nach England und dann weiter in die
USA ermoglichte.

So war die Flucht ins Exil mit Wut und Verzweiflung iiber die Buirokratie, mit
Trauer iiber das Verlorene und das viele Ungliick, dem man begegnete, und mit Angst
vor Verhaftung, Folter und Tod verbunden, aber auch mit Dankbarkeit iiber unver-
hofft erfahrene Hilfe, iiber die Erfahrung von Mitgefiithl und Mut. Die Flucht war ein
Kampf ums Uberleben - kérperlich und geistig.

3. DIE LITERARISCHE AUSEINANDERSETZUNG MIT FLUCHT
UND EXIL

In der Exilliteratur gibt es typische Motive und Narrative, Frames und Scripts, die

erzdhlenden Texte sind insgesamt in der Mehrzahl und der Exilforscher Alexander

Stephan meint, ,daf das Exil formalen Experimenten nicht zutréglich war.“ (Stephan

1998: 38) Die Bedeutung dieser statistischen Wahrheiten relativiert sich aber, wenn

man die Texte selbst betrachtet und die Originalitit in den literarischen Auseinander-
setzungen mit dem Exil wahrnimmt. Auch die teils sehr verschiedenen Analysen und

Interpretationen, die in diesem Heft versammelt sind, spiegeln diese Originalitdt und

den Kampf um die geistige Selbstbehauptung, der sie motivierte, wider.

Wiahrend es in den meisten Beitrdgen des Bandes primér darum geht, die individu-
elle literarische Auseinandersetzung eines Autors mit der Exilerfahrung hervortreten
zu lassen, ist Doerte Bischoffs Untersuchung starker problem- und gegenwarts-
orientiert. Sie analysiert das Motiv des Reisepasses, der gemeinhin als Ausweis einer
vorausgesetzten und eindeutigen nationalen Zugehéorigkeit gilt, in verschiedenen
Werken der Prager Exilliteratur. Hierbei kommt sie zu der Einsicht, dass gerade
unter den Bedingungen des Exils, das haufig mit Ausbiirgerung, gesellschaftlicher
Ausgrenzung oder auch umgekehrt mit mehrfacher nationaler Identifikation ver-
bunden ist, die ideelle Voraussetzung einer einfachen staatlichen Zugehérigkeit frag-
lich erscheinen muss. Diese Fraglichkeit gestaltet sich in der Literatur besonders in
provokativen Geschichten, etwa wenn der Pass zum Fetisch wird und dem Leser also
grotesk erscheint (wie bei Natonek), wenn sich die Anforderungen der Biirokratie
zur Feststellung der Staatsangehérigkeit absurd ausnehmen (wie bei Kfenek, der
nicht zuféllig auch Kafka in seinem Text zitiert) oder wenn - kénnte man Bischoff
ergénzen - in der Literatur offenkundig ironische Schliisse gezogen werden, etwa
wenn behauptet wird, der Pass sei ,der edelste Teil des Menschen' (wie in Berthold
Brechts Fliichtlingsgesprichen 1940/41). Bischoff ermahnt uns (auch unter Berufung
auf Hannah Arendt), dass falsche staatsrechtliche Voraussetzungen tédliche Folgen
haben kénnen, dass dies keineswegs nur ein historisches Problem sei, sondern eines,
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das unter den Bedingungen der modernen Biirokratie weiter fortbestehe, und dass
dieses allgemeine Problem bei Geschichten, die die Untibersichtlichkeit der nationalen
und kulturellen Zustidnde in der ehemaligen Habsburgermonarchie voraussetzen, nur
umso deutlicher hervortrete.

Der Beitrag von Manfred Weinberg und Stépan Zbytovsky beschaftigt sich mit der
Exilerfahrung von Justin Steinfeld (1886-1970). Portraitiert wird zum einen Steinfelds
journalistische Arbeit fiir die zeitgendssische Prager Zeitschrift Die Wahrheit, wobei
auch eine Vorstellung iiber die politische Ausrichtung dieser Zeitschrift und ihre
Positionierung in der Auseinandersetzung mit dem Nationalsozialismus gegeben
wird. Zum anderen skizzieren die Autoren den literarischen Aufbau von Steinfelds
erst 1984 postum verdffentlichen Roman Ein Mann liest Zeitung. Hierbei unterstreichen
sie die experimentellen Aspekte des Textes. Steinfelds Roman relativiert damit das
oben zitierte Diktum, dass ,das Exil formalen Experimenten nicht zutréglich war.“ Als
weiteres Beispiel formaler Neuerungen in der Exilliteratur kann in unserem Kontext
auch auf Ernst Kfeneks Erzéhlung Die drei Mintel des Anton K. (1938) hingewiesen
werden - aus meiner Sicht iberhaupt der erstaunlichste Text des behandelten Korpus.

Steinfeld wurde als sozialistischer Autor rezipiert; noch deutlicher trat aber
Louis Fiirnberg (1909-1957) als engagierter Dichter, der sein Werk in den Dienst der
proletarischen Revolution gestellt hatte. Entsprechend meint Mirek Némec in seinem
Beitrag, ,dass es kaum mdoglich sei, Fiirnberg ohne Bezug auf die politische Lage in
der Tschechoslowakei zu interpretieren”, und analysiert dann auf dieser Grundlage
den Topos Prag in der Lyrik dieses Dichters. ,,Stimmungsgedichte seien es, orientiert
am frithen Rilke, die wiedergeben wiirden, ,wie sich eine durch Politik verursachte
Situation wohl anfithlen mag.”“ So wie sich die politischen Verhéltnisse zwischen 1930
und 1955 erheblich verédnderten, erfahrt nach Némec auch die Auffassung Prags bei
Farnberg eine fortlaufende Wandlung. Die besondere Leistung des Beitrags kann
vielleicht in dem vielfachen Aufweis hintergriindiger politischer Beziige gesehen
werden, die Flirnberg als Cross-Writer erscheinen lassen, der seine Gedanken und
Gefiihle, seine Leiden und Hoffnungen in den zeitgendssischen politischen Diskurs
einschrieb. Einmal geschieht dies durch den Hinweis auf ein damals bekanntes Foto
von Hitler iber Prag als perspektivischer Ausgangspunkt fiir das Gedicht Prag 1939,
ein anderes Mal, wenn bei einem anderen Gedicht mit dem schlichten Titel Prag auf
die auffillige explizite Datierung 14. Januar 1953 verwiesen wird, die gleichermaflen
in Bezug gesetzt werden kann zu der Hinrichtung der Opfer des Slansky-Prozesses in
der Tschechoslowakei wie auch zur Person Titos in Jugoslawien, so dass sich in dem
Gedicht plotzlich eine politische, wenn auch zweideutige Stellungnahme andeutet,
itber den kiinftigen rechten Weg zum Kommunismus.

Der Beitrag von Lucie Antosikova erweitert den historischen Horizont der Frage
nach dem Prager Exil in diesem Heft zunédchst einmal dadurch, dass er nicht die
literarische Emigration nach 1939, sondern dreiflig Jahre spéter nach dem Prager
Frithling von 1968 in den Blick nimmt. Sie erweitert ihn aber auch in dem Sinne, dass
es bei ihrer Untersuchung weniger um Fragen von Verfolgung, Unrecht und Flucht
geht, als um diejenige nach der Integration in eine neue Gesellschaft, eher also um die
Frage der Emigration als des Exils und die damit stark verbundene Suche nach einer
neuen Identitét. Diese neue Identitét entwickelt sich nach Antosikov4 jeweils als Pro-
dukt aus der Erinnerung der eigenen Vergangenheit und der Reflexion der zunéchst
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als fremd empfundenen Gegenwart. Die Literatur wird hierbei als ein Medium der
Vermittlung aufgefasst. Antosikova verfolgt am Beispiel von sechs Autorinnen zum
einen, welche Motive fiir die Literatinnen bzw. Erzahler jeweils in den Vordergrund
treten (so bei Irena BreZn4 z. B. die eigene Kérperlichkeit, bei Markéta Brouskov4 und
Dani Hor4kov4 erlebtes Unrecht) und zum anderen, zu welchen werkimmanenten
Einsichten der Leser gefiihrt wird, wenn Sheila Och etwa das Scheitern einer tiber-
triebenen Assimilation beschreibt oder wenn Brezna in ihrem Erfolgsroman Die un-
dankbare Fremde (2012) einen Prozess der anzustrebenden Transformation idealisiert.
Das Konzept der Transformation soll itber die Kritik des Eigenen und des Fremden
zur Gewinnung von etwas Neuem und Besserem fithren. Aus der Sicht BreZn4s (und
vielleicht auch Antosikovés) wird das Prinzip der reflektierten Transformation am
Ende ganz generell als eine ethische Maxime empfohlen.

Klaus Johann hat sich bereits in der Vergangenheit durch die Herausgabe maf3geb-
licher Biicher um das geistige und literarische Erbe von Johannes Urzidil (1896-1970)
verdient gemacht. Auch in unserem Heft widmet er sich diesem Autor, wobei er sich
auf dessen Flucht aus Prag 1939 und sein erstes Exil in England 1939-1941 konzentriert.
Wiahrend andere Schriftsteller durch ihre Flucht in eine tiefe Schaffenskrise gestiirzt
wurden, betont Johann, dass Urzidil erst durch die Exilerfahrung zu dem Schriftsteller
geworden sei, den wir heute kennen, und d. h. insbesondere zum Erzihler. Der Bei-
trag rekonstruiert sehr genau und gewissenhaft die biographischen Zusammenhénge
von Urzidils Flucht und Englandaufenthalt. Hierbei wird anschaulich gemacht, dass
Urzidil keineswegs isoliert war, sondern in einem sich bald und rege entwickelnden
Netzwerk des Exils lebte. Dies half ihm, in der Fremde das Alte zu bewahren und
weiterzuentwickeln, ein ,anderes Bohmen' zu erleben. Zugleich aber zeigte Urzidil
eine grofie Aufgeschlossenheit gegentiber den Menschen und der Natur in England.
Urzidil habe sich das Fremde konstruktiv-kreativ angeeignet, so die Erklarung von
Johann, um auf diesem Umweg zum Eigenen zu finden, das fiir den ,democratic
writing freemason’ immer auch von Humanitét zeuge und ein ,Hinternationales® sei.
Die Vermittlung der beiden Erfahrungen (der gepflegten Erinnerung und der neuen
Entdeckung) geschieht bei Urzidil besonders im Schreibprozess - zunéchst in eher
reflexiven, dann zunehmend in fiktional-narrativen Texten. Der Forest of Dean in der
Erzihlung Die Fremden (1956) wird gleichsam mit den Augen des Bshmerwald-Dichters
Adalbert Stifter gesehen. Und erst vor diesem Hintergrund sei genauer zu verstehen,
was Urzidil mit seinem Bekenntnis meinte: ,,Meine Heimat ist, was ich schreibe.”

Malte Spitz widmet seinen Beitrag der Exilerfahrung und dem Exilwerk von Her-
mann Grab (1903-1949), mit dem er sich auch in seiner jiingst verteidigten Dissertation
beschiftigt hat. Grab gilt als besonders talentierter Vertreter der letzten bzw. jiingsten
Generation der Prager deutschen Literatur. Er stammte aus grof$biirgerlichem Haus,
war Pianist, Musikkritiker und Schriftsteller. Spitz deutet bei Grab eine Kontinuitét
von Frith- und Exilwerk an, wenn er betont, dass Grab, der sich in seinem Roman
Der Stadtpark (1935) besonders mit gesellschaftlichen Verfallserscheinungen (in der
literarischen Tradition Thomas Manns) befasst habe, auch in seinen spiteren und
Exilschriften besonders die Themenkreise von Fremdheit, Isolation und Einsamkeit
abschreite. Grab beschreibe dies mit einem feinen Blick fiir die Ironie in und das
Groteske an den Dingen, etwa wenn er erzihlt, wie dem Musikkritiker Korn (der
eigentlich Kohn hieR), dem Protagonisten von Grabs spiter Erzdhlung Hochzeit in
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Brooklyn (1957), am Ende seiner Flucht in die Freiheit die ihn empfangende Freiheits-
statue von New York doch auffillig kleiner erschien, als er es erwartet hatte. Und
tatsdchlich kann auch dem Leser das den Protagonisten noch erwartende, sehr kurze
und eigentlich drmliche Schicksal in New York kaum mehr als Freiheitserlebnis (nach
langer Flucht) erscheinen.

Seit 2022 bearbeiten Alice Staskova und Clemens Dirmhirn in Kooperation mit
Steffen Hohne und Hans Gerd Koch sowie der Nationalbibliothek in Jerusalem und
dem Deutschen Literaturarchiv in Marbach ein DFG-Projekt zur Digitalen Edition
der Tagebiicher Max Brods. Die Vertrautheit mit diesen persénlichen Schriften er-
laubt ihnen, in ihrem Beitrag, die dem Thema Flucht und Exil gewidmeten Passagen
in Brods vorgeblich authentischer Autobiographie Streitbares Leben (1960) einer kri-
tischen Reflexion zu unterziehen. Im Vergleich der literarischen Selbstdarstellung
mit den personlichen Schriften entdecken sie hierbei eine ,Diskrepanz zwischen
Ficta und Facta": Brod, der in den Tagebiichern und anderen Ego-Dokumenten der
Zeit vor dem deutschen Einmarsch in die Tschechoslowakei 1939 eine politisch be-
angstigende Situation beschreibt, bei der ihn u.a. auch das Schicksal seines Staates,
eben dieser Tschechoslowakei, bedriickt und der die verschiedensten Handlungs- und
Auswanderungsoptionen erwégt, wird in der Autobiographie zum beinahe sorglosen
Emigranten, der sich durch die d&ufReren Umsténde nur etwas stérker als sonst mo-
tiviert sieht, einen alt gehegten Lebensplan, ndmlich den nach Paldstina auszuwan-
dern, nun endlich in die Tat umzusetzen. Die Person Max Brod soll dem Leser nicht
als gehetzter Fliichtling, als vor die Tiir gesetzter Exilant erscheinen, sondern er soll
als ein selbstbestimmter Immigrant in einem zukiinftigen Israel wahrgenommen
werden. Zu diesem Zweck werde z. B. der ganze Themenkomplex Tschechoslowa-
kei neben vielen anderen Stimmen und Stimmungen exkludiert, Anekdoten oder
literarische Vergleiche hingegen hinzugefiigt, um das zu Sagende je nach Bedarf zu
amplifizieren oder literarisch ansprechend und homogen erscheinen zu lassen. Bei
Staskova und Dirmbhirn tritt somit die Frage nach der rhetorischen Dimension der Exil-
schriften, der Autorwunsch, sich selbst und das eigene Werk in der Offentlichkeit in
einer selbstbestimmten Weise erscheinen zu lassen, in den Vordergrund - und wir
erhalten Einsicht, wie dies im konkreten Fall bewerkstelligt wurde.

4. EINIGE THESEN ZUR PRAGER EXILLITERATUR

Aus der Zusammenschau der verschiedenen Beitrdge méchte ich zum Abschluss einige
allgemeine Thesen entwickeln und zur Diskussion stellen:

1. Aus der transzendentalen Obdachlosigkeit® der modernen geistesgeschichtli-
chen Situation (Georg Lukécs) wird in der Erfahrung von Flucht und Exil eine
hochst reale Obdachlosigkeit, so dass sich die Sache an sich ,zuspitat’.

2. Leitthemen der Moderne treten generell in ihrer existentiellen Scharfe mit
groferer Deutlichkeit hervor - man vergleiche besonders auch Kafkas abstrakte
Thematisierung der Biirokratie und die nun normale existenzgefdhrdende Er-
fahrung mit Behérden.

3. Das Groteske in der alltdglichen Erfahrung wird zur Normalitat.
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4. Die beschreibende, experimentelle, ironische oder kritisch-reflexive Darstel-
lung der erfahrenen Misere bietet den Autoren eine Perspektive der Selbst-
behauptung. Die Exilerfahrung kann zu einem kreativen Schub fithren.

5. Prag als ein geistiges Zentrum der fritheren Habsburgermonarchie scheint
besonders geeignet fiir Darstellungen der modernen Krisis.

6. Die Exilsituation stellt zweifellos einen tiefen Bruch im Leben der einzelnen
Autoren dar. Trotzdem fasziniert, wie diese Autoren, jeder und jede auf seine
oder ihre Weise, die neue Erfahrung in die ihnen entsprechende semantische
Geste und literarische Tradition zu integrieren versuchen und inwieweit ihnen
das gelingt.

7. Das Thema Exil, bei dem die Vertriebenen auf das Herkunftsland ausgerichtet
bleiben, und das Thema Emigration, bei dem ein Neuanfang in einem bisher
fremden Land gesucht wird, lassen in der Tendenz verschiedene Erfahrungs-
aspekte stiarker hervortreten (Verlust vs. Integration). Sie gehen in der Sache
und in der literarischen Darstellung aber auch oft ineinander iiber.

Die Beitrége entstanden als schriftliche Ausarbeitungen von Vorlesungstexten, die in
der Reihe ,Exil in und aus Prag” in der Zeit vom Oktober 2024 bis zum Mai 2025 im
Prager Literaturhaus der deutschsprachigen Autoren und an der Philosophischen Fakultdt
der Karls-Universitit vorgetragen wurden. Organisiert wurde die Vortragsreihe von
dem Institut fiir germanische Studien der Philosophischen Fakultit bzw. der Kurt-Kro-
lop-Forschungsstelle fiir die deutsch-béhmische Literatur in Zusammenarbeit und mit
freundlicher finanzieller Unterstiitzung des Prager Literaturhauses der deutschspra-
chigen Autoren. Die Vortragsreihe wurde auflerdem durch zwei Seminare zum Thema
Exilliteratur begleitet.
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Unpassende Pisse? Reflexionen iiber
Staatsbiirgerschaft in Texten aus dem Prager Exil

Doerte Bischoff - Universitat Hamburg

,Die Papiere sind der Stempel des Zeitalters”
(Heinrich Mann)

ABSTRACT

Inappropriate passports? Reflections on citizenship in texts from exile in Prague
During the Nazi era, Prague was both a place of refuge for those persecuted by fascism and,
soon afterwards, an occupied city from which people had to flee. Passports issued by the
still young Czechoslovak Republic helped many refugees to cross borders into safe foreign
countries, sometimes even after the state as such no longer existed. If a passport testifies
tobelonging to a nation state, which traditionally claims to intertwine ethnic community,
territory and state, this ‘trinity’ (H. Arendt) is decoupled and problematized under the
conditions of exile. By analyzing (partly autobiographically inspired) passport stories by
Heinrich Mann, Egon Schwarz, Hans Natonek, Ernst Krenek and Alice Rithle-Gerstel, it is
demonstrated how they critically reflect on national affiliations and the paper instruments
of control associated with them.

KEYWORDS
Citizenship; exile; passport; Heinrich Mann; Egon Schwarz; Hans Natonek; Ernst Krenek;
Alice Riithle-Gerstel.

Das Exil ist fiir die von ihm Betroffenen meist mit der Erfahrung eines fundamentalen
Verlusts von Zugehorigkeit verbunden. Da in der Moderne die Zugehérigkeit eines
Individuums rechtlich und politisch als Staatsbiirgerschaft kodifiziert ist, fithrt deren
Infragestellung oder Aberkennung notwendig in eine krisenhafte Situation: nicht nur,
weil mit ihr Aufenthaltsrechte, Moglichkeiten der Mobilitdt und staatlicher Schutz
zur Disposition gestellt werden, sondern auch weil in den modernen Nationalstaaten
Zugehorigkeit wesentlich an die Vorstellung ethnischer Homogenitit und eines ge-
meinsamen kulturellen Erbes gekntipft wird. Juden und Jiidinnen wurden im National-
sozialismus nicht nur sukzessive die Biirgerrechte entzogen - etwa indem zunéchst
eine zweite Kategorie der Staatsbiirgerschaft, die gegeniiber der yollwertigen’ Reichs-
buirgerschaft Rechte und Schutz einschrénkte, etabliert wurde (Claes 2010: 65fF.) -,
ihnen wurde auch abgesprochen, iitberhaupt Beitrége zur deutschen Kultur leisten und
konkret, wahrhaftig Deutsch schreiben zu kénnen (Tref 2003). Gerade weil Staatsidee
und staatliche Zugehoérigkeit so eng verschriankt waren mit dem Anspruch auf kultu-
relle Teilhabe und Représentanz, empfanden aber auch nicht-jidische Exilierte ihre
Ausbiirgerung vielfach als weit mehr als eine politische Machtgeste, die ihr nationales
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Selbstverstédndnis als solches unangetastet gelassen hitte. Im Folgenden soll zunéchst
an prominenten Beispielen von Autoren und Intellektuellen, die sich in besonderer
Weise als Reprasentanten deutscher Kultur verstanden, gezeigt werden, wie sich durch
die Erfahrung von Staatenlosigkeit und des Wechsels von Staatsangehérigkeiten im
Exil Vorstellungen von Zugehorigkeit verandern kénnen. Die Tschechoslowakei war
fiir viele, die fliehen mussten, wegen ihrer Ndhe in Europa, ihrer deutschen Minderheit,
durch die an ein deutschsprachiges Kulturleben angekniipft werden konnte, und die

den Verfolgten zunéichst iiberwiegend wohlwollend gegeniiberstehende demokrati-
sche Regierung als Asylland in den ersten Jahren nach der Machtergreifung attraktiv
(Heumos 1998: 411ff.). Frithe Auseinandersetzungen mit den Implikationen und Fall-
stricken nationaler Zugehorigkeit im Exil beziehen sich deshalb haufig auf diesen
Schauplatz. Prag, das viele als Resonanzraum multiethnischer und mehrsprachiger

Lebenswelten und insbesondere auch als Ort deutsch-jiidischer Kultur erinnerten,
schien in besonderem Kontrast zu den nationalistischen Homogenisierungen und Aus-
grenzungen zu stehen, die die nun dort Ankommenden zur Flucht gezwungen hatten.
Dass der noch junge Staat einzelnen prominenten Fliichtlingen die Einbiirgerung an-
bot und manche seiner Vertreter im Ausland die Moglichkeiten biirokratischer Hilfe-
leistung weit iiber die gesetzlichen Regelungen hinaus ausschépften, trigt auflerdem

zu einer vielschichtigen Konstellation bei, die die Tschechoslowakei und vor allem

Prag als Fluchtpunkt fiir Verhandlungen von Exil und Zugehérigkeit profilieren. Zum

Kontext gehorte allerdings auch die Realitdt einer tschechoslowakischen Republik,
die ihre nationale Eigenstdndigkeit in Abgrenzung von fritheren Verbindungen und

Vermischungen, vor allem mit Osterreich, zu behaupten suchte, Minderheiten nur

eingeschrénkte Rechte zugestand und selbst vor Nationalismen nicht gefeit war (Be-
cher 2017: 235). Vor allem aber war die Situation der Exilierten dort geprégt von der

wachsenden Bedrohung durch den Faschismus, die auch im eigenen Land, etwa in den

NS-freundlichen sudetendeutschen Gebieten, virulent war, und die mit der schritt-
weisen Annexion des Landes durch NS-Deutschland eine Realitit schuf, die wiederum

Flucht und Exil erzwang. Wurde damit der temporare und prekére Charakter dieser

Asylstation und der in ihrem Namen gewdhrten Staatsbiirgerschaften und Schutz-
versprechen riickblickend noch einmal besonders deutlich,! so erscheint er in vielen

autobiografischen und literarisierten Darstellungen der Zeit auch als paradigmatisch,
insofern er zu weiterfithrenden Reflexionen von Identifizierung und Zugehorigkeit

Anlass gibt. Auch wenn nicht in allen der im Folgenden untersuchten Texte, die auf
unterschiedliche Weise Passe als Marker prekdrer Zugehorigkeit verhandeln, Prag

oder die Tschechoslowakei zentrale Schauplitze sind, stellt die beschriebene Kons-
tellation fiir alle einen signifikanten Bezugsraum dar. Wahrend vielfach biografisch

Erlebtes die Literarisierungen grundiert, die immer wieder in absurde und groteske

Darstellungsweisen umschlagen, erinnern diese, manchmal explizit, auch an die Ima-
ginationen moderner Biirokratie in den Erzéhltexten von Franz Kafka, jenes anderen

Pragerdeutschen Autors, der Nationalsozialismus und Exil nicht mehr erlebte, aber

in den Strukturen und Stimmungen seiner Texte préfigurierte.

1 Historische Uberblicksdarstellungen zeigen, wie wenig das Asylrecht geregelt war und wie sehr in-
folge dessen Betroffene auf eine uniibersichtliche Situation zwischen Wohlwollen' und Willkiir‘ trafen
(Capkové/Frankl 2012: 46-71).
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1. PRAGMATISCHE PASSE UND NEUE LOYALITATEN:
STAATSBURGERSCHAFT(EN) IM EXIL

Dass ausgerechnet Thomas Mann, der als Nobelpreistréger fuir Literatur deutsche
Kultur international reprisentierte, vom nationalsozialistischen Deutschland ausge-
burgert wurde, wurde vielfach, auch in tschechoslowakischen Medien, als besonderer
Akt der Grenziiberschreitung durch das faschistische Regime beobachtet und kom-
mentiert (Lange 2021: 133). Die Nachricht seiner Denaturalisierung am 2. Dezember
1936 kam fiir den bereits in der Schweiz im Exil Lebenden selbst zwar nicht iiberra-
schend, dennoch bedeutete sie fiirihn einen ,schweren Schock’.2 Auch wenn Mann in
der Folgezeit, vor allem dann in den USA als Fiirsprecher eines anderen Deutschland
und damit als Reprédsentant der ausgewanderten deutschen Kultur auftrat, ist doch
bemerkenswert, dass die erzwungene Trennung von nationalstaatlicher Zugehérig-
keit fur sein Selbstverstdndnis, sein Konzept von Staatsbiirgerschaft und schliefilich
auch fiir die Wahl seines Wohnortes nach dem Ende der NS-Diktatur Konsequenzen
hatte. So kehrte er zwar nach Europa zurtick, siedelte sich aber nicht in Deutschland,
sondern wiederum in der Schweiz an, wo er 1955 als amerikanischer Staatsbiirger
starb. Die erste Etappe zu der mit diesen exilischen Mobilitdten verbundenen fol-
genreichen Dissoziation von ,Staat, Territorium und kultureller Identifizierung’
war fir Thomas Mann die Annahme der tschechoslowakischen Staatsbiirgerschaft
im August 1936, ein Jahr nachdem bereits sein Bruder Heinrich offiziell Biirger der
jungen tschechoslowakischen Republik geworden war. Heinrich Mann hatte 1933 zur
ersten Gruppe der vom Reich ausgebiirgerten Antifaschisten gehort und selbst um
die tschechoslowakische Staatbiirgerschaft ersucht, um dem problematischen Status
der Staatenlosigkeit zu entkommen, die nun auch Thomas Mann drohte. Tatséch-
lich entging er ihm, indem er bereits zwei Wochen vor der Ausbiirgerung Tscheche
geworden war und zwar ohne jemals ldnger im Land zu leben oder die Sprache zu
sprechen. Der Schweizer Jurist und Literaturwissenschaftler Thomas Sprecher, der
den wechselvollen Konstellationen von Staatsbiirgerschaft bei Thomas Mann genauer
nachgegangen ist, resiimiert denn auch, dass dessen Einbiirgerung in die Tschecho-
slowakei im Grunde als kontingent, als gliicklicher Zufall, der ihm und der Familie
weitere Wege in der Emigration erleichterte, betrachtet werden miisse: ,Der Pass,
sozusagen, passierte.” (Sprecher 1996: 318)

Man kann diese Formulierung durchaus in ihrer Doppeldeutigkeit lesen: tatséch-
lich hatte sich Mann nicht selbst um diesen Pass bemiihen miissen, er wurde ihm an-
getragen, stieff ihm sozusagen zu. Zugleich war er das Dokument eines Transits, einer
Passage in ein weiteres Exilland (USA), in dem Mann dann tatséchlich fiir mehrere
Jahre Wohnung bezog. Dass deshalb aus dieser Staatsbiirgerschaft nicht mehr an

»Reim und Sinn“ geschlagen werden kénne (Sprecher 1996: 318), muss dennoch nicht
daraus gefolgert werden. Vielmehr soll im Folgenden gezeigt werden, dass gerade die

2 Thomas Sprecher, der die ,staatsbiirgerlichen Verhéltnisse bei Thomas Mann néher erkundet hat,
verweist hier auf mehrere Briefe und einen Tagebucheintrag mit &hnlicher Formulierung (Sprecher
1996: 322).

3 Eine detaillierte Rekonstruktion der Ereignisse, die zur Verleihung der tschechoslowakischen Staats-
buirgerschaft an Heinrich und Thomas Mann fiihrte, findet sich in der Monografie von Peter Lange
(2021).
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durch die Exilerfahrung und den damit - im gliicklichen Fall - verbundenen Wechseln

von Staatsbiirgerschaften ein neuer, pragmatischerer und differenzierterer Umgang

mit Zugehorigkeiten, ausdriicklich im Plural, erkennbar wird, der bis heute ausstrah-
len und auf den sich zu besinnen auch aktuelle Debatten iiber Staatsangehorigkeit

angesichts einer von Migration und Mehrfachloyalitdten gepragten Welt bereichern

kann (Bischoff 2019). Der Fokus liegt dann nicht mehr so sehr auf der Frage, inwiefern

Thomas Mann in einer Weise mit der tschechischen Kultur vertraut und verbunden

war, dass die Verleihung der Staatsbiirgerschaft an ihn berechtigt erschien, sondern

dass es fuir diese auch andere Motivationen geben konnte, etwa um einen bedrohten

Menschen vor der Staatenlosigkeit zu bewahren. Mann selbst bemiihte sich, nach-
dem er Staatsbiirger geworden war, nicht nur verstarkt um andere dort gestrandete

Exilierte, er thematisierte auch seine eigenen Verbindungen zur Kultur des Landes

und dessen Vertretern, nicht zuletzt mit Blick auf Ubersetzungen seiner Werke und

andere bestehende Beriihrungspunkte expliziter (Beck 1981: 248ff.). Diese Beobach-
tung gibt Anlass dazu, die Perspektive umzukehren und nicht nach vorausgehender,
,gewachsener’ Bindung zu fragen, sondern danach, welche Effekte, im Hinblick auf
wechselseitige Aufmerksamkeit, kulturellen Austausch, aber auch humanitére An-
teilnahme, der Akt der Verleihung der Staatsbiirgerschaft haben kann bzw. in diesem

Fall hatte.

Wie Thomas Mann, der darauf insistierte zeigen zu wollen, ,dass man ein guter
Deutscher und zugleich ein guter Angehériger der Tschechoslowakischen Republik
sein kann“ (Sprecher 1996: 316), betont auch sein Bruder Heinrich in seinem in den
letzten Kriegsjahren entstandenen Erinnerungsbuch Ein Zeitalter wird besichtigt, dass
er sich als Tschechoslowake eine ,unverlierbare Verbundenheit mit einer anderen
Nation“, der deutschen, bewahrt habe. (H. Mann 1988: 466) Wenn er sich im Exil
als ungliicklicher Tscheche bezeichne, so nicht deshalb, weil er lediglich im Besitz
einer falschen, uneigentlichen Staatsbiirgerschaft sei, sondern weil er persénlich
und als Biirger eines vom faschistischen Deutschland bedréngten und schlieflich
iiberrannten Landes an der Situation leide: ,Sie [i.e. die andere Nation] hatte Prag
ungliicklich gemacht und mich.“ (H. Mann 1988: 466) Gerade die Naturalisierung
durch Thomas Masaryk, wie er es in Anspielung auf seine personliche Beziehung
zum Grinder der Republik formuliert, ermdglicht ihm den Perspektivwechsel, der
neue Handlungsspielrdume in einer Situation der Verfolgung und ein Gefiihl der
Solidaritidt mit denjenigen schafft, die wie er von seinem Herkunftsland bedroht
sind. Wie Thomas Mann erlebt auch Heinrich Mann seine Einbilirgerung nicht im
Land selbst, sondern an einem anderen Exilort, im franzodsischen Marseille. Er selbst
erinnert sich voller Dankbarkeit an die GrofRziigigkeit und Umstandslosigkeit, mit
derihm und anderen der selbst in einer feindlichen Umgebung allein gelassene Staat
in dieser Zeit die Arme 6ffnete. Und doch erschépft sich die Beschreibung nicht in
der dankbaren Wiirdigung eines ,menschlich’handelnden Staates gegeniiber einem,
der Menschenrechte mit Fiiflen trat. Der Blick des Exilierten hat die Wahrnehmung
gescharft fur die problematischen Aspekte staatlicher Behordenbiirokratie, die
auch dem neuen tschechoslowakischen Nationalstaat durchaus eignen. Ein eigenes
Kapitel ist denn auch nicht diesem Staat, sondern seinem Konsul in Marseille ge-
widmet, der sich gerade in Krisenzeiten, in denen Verordnungen und Dienst nach
Vorschrift Staatsbiirger eher gefdhrdeten als sie zu schiitzen, fir die Gefliichteten
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einsetzte: ,Allen gab der Konsul Mut, oder wenigstens Papiere, die mehr oder weni-
ger giiltig [waren], doch immer ein Recht auf Dasein vortiuschten.” (H. Mann 1988:
471) Bezug genommen wird hier auf die Zeit, in der die Tschechoslowakei bereits
deutsches Protektorat war, das Konsulat in Marseille also praktisch nicht mehr von
einem existierenden Staat gedeckt und legitimiert wurde. In dieser Situation gab
der tschechische Konsul Vladimir Vocho¢ Pisse aus, die nur noch dem Schein nach
Identitdtspapiere waren und eine staatliche Zugehorigkeit bezeugten, tatséchlich
aber vor allem eine Flucht iber Grenzen in einem Europa ermdglichen sollten, in
dem die alte Ordnung der nebeneinander koexistierenden Nationalstaaten ldngst
zusammengebrochen war. Wie Heinrich Mann schreibt, hatte der Konsul kurz
zuvor selbst die Erfahrung gemacht, dass die nationalen ,,Amter die Norm wahrten,
inmitten von Vorgéngen, die sie verletzten!“ (H. Mann 1988: 470), als er namlich
entlassen wurde, weil er eine Franzdsin ,aus dem Volk’ geheiratet hatte. Gerade
solche personlichen Erfahrungen, die mit den Grenzen nationaler Bestimmungen
von Zugehorigkeit konfrontieren, sensibilisieren, so wird hier suggeriert, dafiir, dass
esin bestimmten Situationen erforderlich sein kann, die Gesetze zu iibertreten, um
Menschen zu retten. Vladimir Vocho¢, dessen Namen Heinrich Mann nicht nennt,
und der tatséchlich erst in jingster Zeit fiir seinen Einsatz posthum international
geehrt wurde,* wird damit zu einer Schliisselfigur fiir einen anderen Umgang mit
Pissen und Staatsbuirgerschaften.

In ihren Erinnerungen Mein Weg iiber die Pyrenden beschreibt Lisa Fittko, die zahl-
reichen Fliichtlingen half, tiber die griine Grenze nach Spanien zu gelangen, dass der
tschechische Konsul (Vocho¢) auch nach Schliefung des Konsulats weiterhin Pésse
ausstellte: nicht die graugriinen offiziellen tschechischen Reisepésse, sondern Pisse
mit rosa Deckel, von denen nur , Leute wie wir, die als Emigranten in der Tschecho-
slowakei gelebt hatten®, wussten, dass dies Interims-Passe waren, ,die man staaten-
losen Emigranten als Ausweis gab“. (Fittko 2004: 128)5 Auch in Prag selbst gab es in
dem kurzen Zeitraum, in dem Osterreich bereits annektiert war und das Miinchner
Abkommen zumindest die Illusion von Autonomie und Schutz zulief, noch Hand-
lungsspielrdaume, die es hierher Gefliichteten ermdglichten, ihre weitere Flucht vor-
zubereiten. Dankbar erinnern damalige Exilierte, dass Aufenthaltsbewilligungen
groflziigig gewdhrt wurden: , Irgendwo sein zu diirften, legal mit Schein und Stempel,
war fiir unseresgleichen im damaligen Europa kein veréichtliches Privileg®, rekapi-
tuliert etwa Egon Schwarz in seiner Autobiografie (Schwarz 2005: 76). Die Situation,
in die der damals Sechszehnjdhrige mit seiner Familie geraten war, nachdem sie aus
Wien in die Tschechoslowakei geflohen waren, wirft ein weiteres Schlaglicht auf die
Zustinde, in denen Pisse und Visa zum ,Lebenselixier” (Schwarz 2005: 60) wurden,
wihrend gleichzeitig die vertrauten Ordnungen der Zustdndigkeit und des Schutzes
ihre Geltung verloren. Fiir die jiidische Familie Schwarz, die noch mit 6sterreichischen
Papieren (wenn auch ohne passende Visa) iiber die Grenze gelangt war, bedeutete dies,
dass sie nach der Errichtung des deutschen Protektorats in Prag reichsdeutsche Passe

4 ImJanuar 2024 wurde eine Stele in Marseille fiir ihn errichtet, unmittelbar neben der von Varian Fry
vom American Rescue Committee, mit dem er zeitweise zusammenarbeitete (Hauser 2024).

5 Prominente Beispiele fiir solche Pésse finden sich etwa im Online-Museum Kiinste im Exil, das die ge-
félschten tschechoslowakischen Pésse von Iwan und Charlotte Heilbut als digitalisierte Objekte prasen-
tiert (URL: <https://kuenste-im-exil.de/KIE/Content/DE/Objekte/erc-heilbut-pass.html> [31.03.2025]).
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beantragen musste, die dann gleich mit den neuen stigmatisierenden Zusitzen, dem
gestempelten roten ] sowie den Namen Israel bzw. Sarah ausgefertigt wurden. Diese
Passe schickten sie dann nach Paris, wo sie mit einem bolivianischen Einreisevisum
versehen wurden, das den in Prag Ausharrenden schliefflich buchstéblich im letzten
Moment die Ausreise (per Flugzeug) und das Uberleben sichert. Die Erfahrung der
mit diesen Erlebnissen verbundenen Prekaritit und Schutzlosigkeit der Existenz hat
Schwarz, so beschreibt er es, nachhaltig geprégt: seither wusste er, ,daf} jede Zuge-
horigkeit, jedes Recht, jede Gemeinschaft auf Illusionen beruht, bis auf Widerruf von
den Michtigen gewihrt, nach Willkiir und Gutdiinken wieder entzogen.” (Schwarz

2005: 73)

2. FETISCH, GEFAHRTE, SCHLUSSEL: DIMENSIONEN DES PASSES
BEI HANS NATONEK

Emphatisch beschreibt auch Hans Natonek in seinem autobiografisch geprégten,
posthum publizierten Roman Die Strafie des Verrats® die Wirkung, die der Entzug der
deutschen Staatsbiirgerschaft auf den Protagonisten (Nyman) hat: Wihrend er noch
als ,,gehorsamer Biirger” der Aufforderung der Behérden nachgekommen war, sich
auf dem Polizeirevier zu melden, , mit Pa? und Papieren®/ sieht er sich durch seine
Ausbiirgerung durch die NS-Behérden und die damit einsetzende Staatenlosigkeit
nicht nur jeglicher Biirgerrechte, sondern gleichermaflen des Rechts auf Leben
beraubt. ,Nach dem Berufstod kam noch ein Stiickchen Tod. Sie téteten in kleinen
Ratenzahlungen, dachte er, wie die chinesischen Scharfrichter, die den Delinquenten
langsam zerstiickeln.“ (Natonek 1992: 274) Dass im 20. Jahrhundert Pésse und Geburts-
urkunden zu sozialen Mordinstrumenten geworden sind, mit denen man Menschen
ohne Blutvergieflen umbringen kann, hat Hannah Arendt einige Jahre spéter, selbst
im Exil und von Staatenlosigkeit betroffen, &hnlich pointiert formuliert (Arendt 2016:
33). In Natoneks Roman empfindet der Protagonist die Konfiszierung seines Passes,
der ihn mit dem Land, in dem er zwanzig Jahre gelebt und gearbeitet, in dem er eine
Familie gegriindet hat, verbindet, als weitreichenden Verlust. Mit ihm verliert er
»den Schutzbrief der Biirgerlichkeit, der Zugehorigkeit®, mit ihm verschwindet auch
,das angenehme Ferngefiihl in der Brusttasche” (Natonek 1982: 274), mithin die mit
Passen auch verkniipfte Méglichkeit von Grenziiberschreitungen und Reisen. Nyman,
der Protagonist, sieht sich ausgestofien aus dem Land, in dem er zunéchst weiterhin
lebt, ,,gewissermafen exterritorial“. (Natonek 1982: 285) Die biirgerliche Existenz ist
von einer Scheinhaftigkeit gezeichnet, die ihren vollkommenden Zusammenbruch
kaum mehr auf Distanz zu halten vermag. (Natonek 1982: 286) In der Welt, die ihn

6 ZurUberlieferung der Manuskript-Varianten und der Publikationsgeschichte vgl. Richter/Ohlshausen
(2016: 471F.).

7 ,Als die Aufforderung kam, sich auf dem Polizeirevier zu melden, mit Pafl und Papieren, war Peters
erste Regung: Nicht hingehen, fliehen! [...] Aber gehorsamer Biirger, der er war, und im Gefiihl seiner
seit dem Umsturz bewéhrten Harmlosigkeit, ging er hin. Zwanzig Jahre preuffischen Normaldaseins
stumpfen die kithnen Instinkte der Auflehnung und des Abenteuers ab.”“ Als er einen deutschen Gruf}
angedeutet, winkt der Beamte ab: ,, ausgebiirgert! Staatenlos!’ Nur die zwei Worte. Die Preuflen sind
von jeher sparsam.” (Natonek 1982: 274)
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weiterhin umgibt, ist der Protagonist nicht mehr existent, ein Niemand, wie durch
die Namensgebung suggeriert wird.?

Ahnlich wie sein Protagonist Peter Nyman erreicht Hans Natonek, nachdem ihm
als Juden die deutsche Staatsangehorigkeit, die er seit 1928 besaf3,? entzogen worden
war, dass ihm in seiner Heimatstadt Prag 1936 die tschechoslowakische Staatsbiir-
gerschaft und damit ein neuer Pass gewdhrt wurde.” Dass staatliche Zugehoérigkei-
ten nicht automatisch und unverlierbar durch Geburt oder Einbiirgerung infolge
jahrelanger Verbundenheit mit einem Land gegeben sind, sondern hier als hochst
prekdre Zustédnde erfahrbar werden, steigert ihre Bedeutung fiir den einzelnen. Von
dem neuen, tschechoslowakischen Pass heifft es, Nyman driickte ihn ,dankbar an
sein Herz und kifite ihn. Nur ein Stiick Papier und ein Verwaltungsakt, aber man
schmiegte sich dankbarer in der mitterlichen Erde Schof, und tiefer senkte sich
das Bild der schillernden verschleierten Stadt in seine Seele.“ (Natonek 1982: 300)
Im Grunde wird die hier nicht ohne Kitschpotential aufgerufene Vorstellung von
einem heimatlichen Boden im Hinblick auf deren Reprisentation durch einen be-
hordlichen Ausweis verkehrt: nicht der Pass enthélt die Zeichen von Identitdt und
Herkunft, durch den Akt seiner Verleihung stiftet er allererst ein inniges Zugehorig-
keitsgefiihl, das so zuvor méglicherweise gar nicht empfunden wurde. Als tiber alle
Maflen begehrenswertes Objekt, das den Besitzer beglaubigt und anerkennt, erhélt
es gleichsam fetischistische Ziige: ein Fetisch, so beschreibt es die Psychoanalyse, ist
ein privilegierter Gegenstand, der Identitat und Macht zusichert, indem deren Nicht-
Erreichbarkeit verleugnet wird. (Bischoff 2018: 400f.) Die Textpassage reflektiert
die fiir den Bezug zum Fetischobjekt als Machtzeichen charakteristische Haltung
des Je sais bien mais quand méme... (Mannoni): Auch wenn dem Protagonisten
vollig klar ist, dass der tschechoslowakische Pass ihn nicht in seiner urspriinglichen
und eigentlichen Identitit reprisentiert und dass dieser ihn auf die Dauer (auch)
nicht wird schiitzen kénnen, driickt die Szene, in der der Pass mit dem Kuss zum
quasi-menschlichen Gefahrten, zum geliebten Begleiter des Ich wird, momenthaft
ebendiese Illusion aus. Diese doppelte Haltung, geprigt von Erkennen (der eigenen
Verbundenheit) und Verkennen (der bloRen Zeichenhaftigkeit und Fremdbestimmt-
heit dieser Beglaubigung), mag gerade in der Exilsituation vielen vertraut gewesen
sein. Der Text reflektiert die Bedeutung des Passes fiir das Individuum in jener Szene,
indem er ihn aus den biirokratischen Funktionszusammenhéngen, in die er norma-
lerweise eingebunden ist, heraushebt und die Beziehung zu diesem Stiick Papier in
der Sprache menschlicher Bindung beschreibt. Der Akt seiner affektiven Aneignung

8 Der Name’ Niemand zitiert zudem die Odyssee, in der Odysseus sich durch diese Selbstbenennung
gegeniiber dem Polyphem dessen Gewalt zu entziehen versucht - eine List auf seiner Irrfahrt, auf die
viele im Exil entstehenden Texte intertextuell Bezug nehmen.

9 Rickblickend beschreibt er selbst diesen Akt der Einbiirgerung, der fiir ihn auch eine Behauptung
seiner Position als Journalist und Autor darstellt, dessen deutschsprachigen Texte zur Kultur seines
Gastlandes beitragen, als von vornherein prekir: ,Die Nationalisten attackierten mich: Ein Fremder,
ein Tschechoslowake, will uns zeigen, was deutsch ist. Da packte mich der Trotz und der Schmerz. Ja,
ich wollte es, ich konnte es und ich tat es. Ich wurde deutscher Staatsbiirger, gleichsam fechtend mit
dem Riicken zur Wand, die schon am Einstiirzen war. Ich leistete den Eid auf die Weimarer Verfassung,
die schon auf den Tod verwundet war.“ (Natonek 1942: 154)

10 Vor seiner Umsiedelung nach Deutschland hatte es die tschechoslowakische Republik noch nicht ge-
geben. Der tschechoslowakische Pass wurde ihm am 26.03.1936 ausgestellt (Béttger 2013: 89).



26 BRUCKEN 32/2

durch das Individuum konterkariert offensichtlich das Wissen um die Macht, die
iber dieses behordliche Papier auf den modernen Menschen ausgeiibt wird und die
insbesondere diejenigen spiiren, deren Ort in der sich verschiebenden Ordnung zur
Disposition gestellt wird. Gerade darin, als Geste des Widerspruchs gegen Fremd-
bestimmung und staatliche Willkiir, inszeniert der Text diese Aneignung des Passes.
Die freudige Aneignung des Passes erschopft sich also, dieser Lektiire zufolge, nicht
darin, ihn als Symbol des Staates zu behandeln, der ihn aufnimmt und in dem er als
,das entlaufene Prager Kind“ (Natonek 1982: 300) seine Heimat (wieder)findet. Viel-
mehr wird diese Struktur des Symbols problematisiert, indem es mit einem Fetisch-
Objekt und damit einem Zeichen, das vom Individuum geprigt und gedeutet wird,
enggefihrt wird. Fir beide Lesarten des Passes gibt es im Text Belege: zum Einen
stehen die unterschiedlichen Pisse, der deutsche und der tschechoslowakische, fiir
die unterschiedlichen Staatswesen und ihren jeweiligen Umgang mit ihren Biirgern.
Dies wird besonders deutlich, als Nyman mit dem neugewonnenen tschechoslowaki-
schen Pass wieder nach Deutschland einreisen will, um seine dort zuriickgebliebenen
Kinder, die ebenfalls der Bann der Staatenlosigkeit getroffen hat, zu holen. Obwohl
die Gefahrdung der drei offenkundig ist, bleiben sie verschont, weil sie durch den
fremden (tschechoslowakischen) Pass und die Regierung, die er bezeichnet, gerade-
zu magisch geschiitzt sind. Es war, so heifit er, als stiinden sie ,,auf einer Insel des
Rechtsbereichs, gegen die der HaR anschiumte” (Natonek 1982: 323). Zum anderen
geht die literarische Fokussierung des Passes aber iiber diese Verweisungsfunktion
hinaus. Bereits in der Beschreibung des deutschen Passes findet der Text zu kreativen
Metaphern, die seine Funktion in einem allgemeineren Sinne erkunden. So erscheint
erals ,Schliissel zur Gefingniszelle, auch wenn man nicht aufschloR“ (Natonek 1982:
238). Diese Formulierung erinnert an ein Feuilleton von Joseph Roth, in dem dieser
unmittelbar nach dem Ersten Weltkrieg den Pass als ,Kugel am Bein® beschrieben
hatte, da die weiterhin bestehende Passpflicht trotz der beendeten Kriegshandlungen
dazu diene, die Menschen in ihren Vaterlindern gefangen zu halten (Roth 1989: 146).
Bei Natonek ist der Pass ebenfalls mit dem Geféngnis assoziiert, allerdings auch mit
der Moglichkeit, dieses zu verlassen. Thn bei sich zu tragen, erscheint ihm sogar im
Fall noch des deutschen Passes als , Inbegriff der Freiheit®. (Natonek 1982: 238) Als
seine nicht-jiidische Ehefrau versucht, ihn am Verlassen des Landes zu hindern und
ihm seinen Pass entwendet und wegschliefit, richtet sich all seine Energie auf die
Wiedererlangung dieses Papiers. ,Der beiseitegeschaffte Pa bekam einen Uberwert,
er stand gleichsam stellvertretend da fiir die Gesamtheit der verlorenen Rechte®.
(Natonek 1982: 256) Der Kampf um den Pass, als der diese Passage der Auseinander-
setzung mit der Ehefrau gestaltet wird, manifestiert das Verflochtensein von privater
Existenz und staatlich gewéhrter Zugehorigkeit. Schildert Die Strafie des Verrats, wie
langjéhrige Kollegen, Freunde, sogar Liebende, sich von der nationalsozialistischen
Ideologie infizieren lassen und in kiirzester Zeit bereit sind, ihre jiildischen Weg- und
Lebensgefahrten als fremde Eindringlinge zu betrachten und von sich zu stof3en, so
erkunden die Pass-Szenen in diesem Kontext auch die unauflésbare Verstrickung
von Privatem und Politischem, Individuum und Staat. Die Rede der betrogenen Ehe-
frau, die versucht, Macht iiber ihren jidischen Mann auszuiiben, ist zunehmend von
nationalsozialistischem Gedankengut durchsetzt. Sie wird zur Reprisentantin des
ihn verfolgenden Staates: ,Diese Stimme - das war Deutschland. Deutschland kam
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hinter ihm her und reklamierte ihn, aber nicht um ihn zu besitzen, sondern um ihn
zu zerstoren.” (Natonek 1982: 223)"

Die in dem 1935/36 in Prag verfassten Roman gestalteten Szenen, in denen Ver-
handlungen des Passes zentrale Zeitdiagnosen artikulieren, kénnen als Auftakt oder
Vorgeschichte fiir den in einer spéteren Etappe von Natoneks Exil entstehenden
Zeitungsessay ,,Die Pass-Stunde“? gelesen werden. 1939 in der Pariser Tageszeitung
publiziert, 14sst sich der Artikel, heute wohl der bekannteste der Texte Natoneks, als
Engfiihrung von Reflexionen iiber den Pass und iiber das Exil beschreiben. Sinnbild
fur den ,Zerfall und Irrsinn der Zeit“ ist dabei nicht nur, dass Menschen iiberhaupt
derart existentiell durch Pisse und damit staatliche Gewalt determiniert sind. Cha-
rakteristisch erscheint vor allem, dass ein Mensch nicht mehr durch einen einzigen
Pass bezeichnet wird, sondern durch eine Vielzahl, entsprechend der Lénder, in
denen er sich als Biirger, ausgebiirgerter Staatenloser oder asylsuchender Fliichtling
im Laufe seines Lebens aufgehalten hat. Die Darstellung der Abfolge von Péssen und
(Un-)Zugehérigkeiten entspricht der im Roman und den beiden Texten zugrund-
liegenden biografischen Daten Natoneks - ,Die Pass-Stunde” ist aus einer Ich-Per-
spektive geschrieben. Zugleich wird akzentuiert, dass der Umstand, dass sich das
individuelle Leben besonders pointiert im Pass bzw. in Péssen spiegele, als solcher
bereits Aufschluss tiber die Verfasstheit der Zeit gibt: An die Stelle von Reiseberichten,
Abenteuer- oder Bildungsromanen, die Erlebnisse und Erfahrungen eines sich durch
die Welt bewegenden Subjekts versprachlichen und als Muster fiir Individuierungs-
prozesse einer an Bildung und Fortschritt orientierten Welt modellieren, treten
hier beh6rdliche Dokumente. Deren fehlende Funktionalitit und Pass-Genauigkeit®
schrénken die Mobilit4t des Einzelnen ein und stellen seine Autonomie durch die Will-
kiir und Unkontrollierbarkeit, die sie figurieren, grundsatzlich in Frage. Dabei wird
ausdriicklich reflektiert, dass es sich um eine historisch neue Konstellation handelt,
die vermeintlich schicksalhafte Abhéngigkeit der Menschen von Identitdtspapieren
eigentlich ein neues Phédnomen ist:

‘Alsich zur Welt kam, brauchte ich keinen Paf}; die entscheidenden Grenziibertritte
vollziehen sich ohne ihn. Unbestreitbar kam ich in Prag als Mensch zur Welt, in eine
noch menschliche Welt, in der ein Paff noch kein Problem war. Im Wandel meines
Passes spiegelt sich die Weltgeschichte auf eine persénliche Art. Erist gleichsam ein
Miniaturoman, ein Groschenheft der grofien Politik, die Odyssee heutigen Lebens
mit vielen Stempeln, Devisenbescheinigungen und Aufenthaltsgenehmigungen.
[..]* (Natonek 1982: 105)

11 Die Gestaltung von Machtbeziehungen in diesem Text sind bereits Gegenstand der Forschung gewesen.
(Ritter 2016) Auch wenn einige der Passszenen hier zitiert werden, wird jedoch auf die mit ihnen ver-
handelte besondere Verschrankung von Macht in privaten Beziehungen und der in der NS-Diktatur
gesteigerten Staats-Macht nicht niher eingegangen.

12 Erstverdffentlicht wurde der Artikel am 30.4.1939 in der Pariser Tageszeitung. Im Folgenden wird er
nach dem Wiederabdruck in dem von Wolfgang U. Schiitte herausgegebenen Band zitiert (Natonek
1982: 105fF).

13 ,Ichbiniiber den Berg, ohne Pafl. Ich passe. Ich passe nicht in diese Welt. Ich méchte keinen Pafy mehr;
es sei denn einen Menschenpaf oder einen Laufpaf fiir die Ewigkeit [...].“ (Natonek 1982: 107)



28 BRUCKEN 32/2

Dass es zwischen dem reichsdeutschen Pass der Weimarer Republik und dem
tschechoslowakischen fiir einige Zeit auch einen Staatenlosen-Pass gegeben hat, ist
dabei gegeniiber dem Roman eine neue Variante. In der literarisierenden Erzéhlung
des Essays erscheint er als Ding gewordener Ausdruck der Heimatlosigkeit, als per-
manent vor Augen gestellte Ausweisung, die den Besitzer nicht nur als (ehemaligen)
Biirger, sondern als Mensch betrifft, als der er keinen Bleibeort und keine Rechte mehr
besitzt.# Angesichts dieser Beschreibung liegt eigentlich nahe, dass die Entwertung
des urspriinglich am Berliner Alexanderplatz ausgestellten Staatenlosenpasses fiir
den diese Prozedur beobachtenden ehemaligen Besitzer eine grof e Erleichterung
und Genugtuung darstellt. Davon ist jedoch nicht explizit die Rede. Im Gegenteil
wird durch die Beschreibung seiner Entwertung als ,Hinrichtung” weiterhin eine
grof3e Nahe zwischen dem materiellen Objekt und dem Menschen, dessen Schicksal
so radikal von ihm bestimmt worden war, nahegelegt. Der Text endet mit der Be-
merkung, dass das Ich in diesem Staatenlosenpass blittert, auf dessen letzter Seite
ein Hakenkreuz-Stempel mit dem Hinweis ,,Ausgewandert” steht. (Natonek 1982:
106) Angesichts des Publikationsortes des Artikels, der zu dieser Zeit auch der neue
Exilort des Schreibenden war, behalt der sarkastisch-euphemistische, die Gewalt
von Ausgrenzung und Verfolgung verleugnende Stempel seine Geltung: auch Prag
istinzwischen von den Nationalsozialisten besetzt, auch von dort musste der Fliicht-
ling ,auswandern’. Die ,Hinrichtung' des Staatenlosenpasses hat diesen nicht in eine
beruhigende Distanz zu dem Exilierten gebracht, sondern dréngt sich ihm weiterhin,
als sein mogliches Schicksal, das auch mit dem gewaltvollen Tod enden kann, auf.

Die im Essay noch deutlicher als im Roman inszenierte ,Heimkehr* des verlorenen
Sohnes Prags in einen ,Heimatstaat®, der sich ihm gegentiber ,menschlich’ verhalt
(Natonek 1982: 106), wird durch dieses Ende als Traum charakterisiert, der nur ver-
meintlich, auf jeden Fall aber nur voriibergehend in Erfiillung gegangen ist:

Das Gliick des tschechoslowakischen Passes ist ein Traum geworden. [...] Ich kehr-
te heim ins Vaterhaus, da stiirzte es ein. Das Ersehnte, kaum erreicht, war schon
entschwunden. So gesehen, ist der Paf ein wahrhaft menschliches Dokument der
Nichtigkeit. (Natonek 1982: 106)

Der tschechoslowakische Pass wird durch das Ende der Republik, die ihn ausgestellt
hatte, seiner urspriinglichen Funktion, Zugehérigkeit und Schutz zu gewéhren, be-
raubt. Als Erinnerungsobjekt, das eng mit dem Schicksal des Protagonisten verkniipft
ist, hat es fiir diesen aber weiterhin eine besondere Bedeutung. Auch dieser Pass

erscheint als quasi-lebendiger Begleiter, der das eigene Schicksal attestierter Wert-
losigkeit und fehlender Anerkennung teilt und deshalb Zuwendung braucht: ,Ich legte

meinen armen tschechoslowakischen Paf? beiseite, durch den man bis auf Widerruf
in einigen Staaten noch anerkannt ist und in andern nicht mehr. Ich streichle ihn,

14 Der Staatenlosenpass wird durch einen imaginéren Dialog beschrieben, der die Unméglichkeit, eine
Grenzkontrolle ohne Pass, allein als Mensch, zu bestehen, inszeniert: ,Er [der Staatenlosenpass, D.B.]
war grau wie die Heimatlosigkeit und trug einen schwarzen Querstreifen, der besagte: ,Achtung,
Barriere!‘ - Was sind Sie?’ - ,Pardon, ein Mensch!‘ - ,Zuriick! Gesperrt!““ (Natonek 1982: 106)

15 ,Dann nahm der Beamte lichelnd den grauen Staatenlosenpaf, legte ihn unter eine Lochmaschine
und durchbohrte ihn. Es war, als ob er ihn hinrichtete.“ (Natonek 1982: 106)
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«

aber ich blattre nicht mehr in diesen zerstempelten Seiten vergangenen Lebens.’
(Natonek 1982: 107)

Dass das kurze Prosa-Stiick ,Die Pass-Stunde” heifdt, akzentuiert die tiberragen-
de Bedeutung, die Identitétspapieren in der Emigration zukommt, deren ,Schule”
Lektionen bereithilt, die das tradierte Wissen griindlich in Frage stellen und vollig
neu ausrichten. Der Satz, den das Ich auf Aufforderung des Lehrers hin mit vier se-
mantischen Variationen des Wortes ,Pass’bildet, lasst unterschiedliche Erfahrungen
des Exils als miteinander verbundene erscheinen: den illegalen Fluchtweg tiber den
Gebirgspass, den Staatenlosen-Pass, der als blofer ,Lauf-Pass’ das Entlassensein do-
kumentiert und schlieflich den mit den Harten von Flucht und Emigration verbun-
denen Passions-Weg. Die sprachlich forcierte und eigentlich unplausible Verbindung
ebnet die Unterschiedlichkeit der Kontexte ein: die Fokussierung auf Pass-Probleme
scheint alle menschlichen Lebensbereiche absorbiert zu haben, sogar die christlich-
religiose Konnotation, die mit dem Passionsweg aufgerufen ist, wird auf eine Weise
umbesetzt, die ihre Funktion als sinnstiftendes Narrativ in Frage stellt.*® Der Willkiir
staatsbiirokratischer Identifizierungen und Verwerfungen ausgesetzt zu sein, hat
in der Moderne, deren Conditio sich im Exil zugespitzt zeigt, einen quasi-religiésen
Charakter angenommen, ohne doch mit den gemeinschaftsstiftenden Versprechen
der Religionen verbunden zu sein.

3. DIE PAPIERENE MASCHINERIE: ENTGRENZUNGEN
DER PASS-BUROKRATIE BEI ERNST KRENEK

Eine dhnliche Wendung findet sich in einer Exil-Erzahlung des Komponisten Ernst
Krenek, der ebenfalls eigene Erfahrungen mit der existentiellen Bedeutung von Péassen
literarisch gestaltet hat. In der 1938 an unterschiedlichen Aufenthalts- und Transit-
orten (,Warschau - Helsinki - London*, Krenek 2020: 75) entstandenen Erzahlung gibt
es eine Szene, in der der Protagonist in einem Land, in das er durch Umstande geraten
ist, die sich seiner eigenen Kontrolle entzogen haben, mit einem Konsul konfrontiert
ist, dessen grofles T-formiges Lineal, auf das er sich zuvor wie ein Krieger gestiitzt
hatte, den Protagonisten plétzlich ,an die Kreuze von Golgatha“ erinnert. ,'Was hat
es geniitzt, dass Christus fiir diese Welt am Kreuze starb™ (Krenek 2020: 68), fragt
er sich in einer Situation, in der immer deutlicher wird, dass eine sich verselbstin-
digende Biirokratie menschliche Belange und Gemeinschaft nicht mehr reguliert,
sondern absorbiert hat. Nachdem er in die Lage kommt, dass Grenzen, die er frither
problemlos hatte iiberschreiten kénnen, plotzlich fiir ihn geschlossen sind, so dass
er nicht an seinen langjahrigen Wohnort zuriickkehren kann, beginnt er, sein Leben
entsprechend der immer wahnwitziger werdenden Anforderungen der Pass-Amter
und Grenzstationen v6llig umzustrukturieren: ,Seine Tage waren anders eingeteilt
als frither. Sie richteten sich jetzt nach den Amtsstuben der vielen Behérden, die er
zu besuchen hatte.“ (Krenek 2020: 33) Indem er sich zunehmend auf die Logiken
dieser Behérden einldsst und sich obsessiv mit Passbestimmungen beschéftigt, wird
er gleichsam infiziert, verliert den Kontakt zum normalen Leben und alten Freunden

16 Natonek war vor seiner ersten Eheschlieffung zum Christentum konvertiert (Béttger 2013: 32F.).
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und erscheint schliefRlich selbst als Raddchen in einem Getriebe, dessen Sinn und Ziel
offensichtlich aufRerhalb menschlichen Fassungsvermégens liegt, da es mit Funktiona-
litat im Sinne menschlicher Zwecke nichts mehr zu tun zu hat. Der Protagonist fiihlt
sich ,,schwach und elend und lebensléanglich ausgeliefert den Tiicken der papierenen
Maschinerie, in deren Finge er geraten war.“ (Krenek 2020: 69) Je mehr er sich be-
mitht, sich in dieser von immer neuen Anforderungen an Papieren, Urkunden und
Bescheinigungen gepragten Welt zu behaupten, indem er die Abldufe zu durchdrin-
gen und seine eigenen Dinge zu ordnen versucht, umso tiefer gerit er hinein in diese
Maschinerie, in der es keine selbstbestimmten Akteure, sondern lediglich Agenten
einer unbestimmten Macht zu geben scheint. Immer wenn er glaubt, bestimmte
Ordnungsmuster identifiziert zu haben, etwa die Unterscheidung von Figuren der
offiziellen staatlichen Behorden und Polizeistationen einerseits und kriminellen Pass-
héndlern und -falschern andererseits, ist er kurze Zeit spéter mit deren geheimen
Verbindungen, Ahnlichkeiten und letztlich ihrer Ununterscheidbarkeit konfrontiert.
Diese Verhiltnisse erinnern natiirlich an Kafkas Biirokratie-Romane, in denen die
Protagonisten auf dhnliche Weise bemiiht sind, sich Recht zu verschaffen bzw. ihre
eigene Rolle und Bedeutung mit ihren Mitteln zu beglaubigen. Auch hier l4duft dieses
Bemithen mit steigender Energie und Involviertheit in das System umso fataler ins
Leere. Der abgekiirzte Name des Protagonisten K., der ja auch im Titel genannt wird,
lasst sich nicht nur als Referenz auf den Autornamen Krenek, sondern eben auch auf
Kafkas Figur K. lesen. Diese Assoziation bestérkt der Text selbst ausdriicklich, indem
K. den Konsul einmal fragt, ob er nicht die Schriften Kafkas kennen wiirde, an die
er sich angesichts der Absurditit und Alptraumhaftigkeit der um Identitdtspapiere
und deren Verweigerung kreisenden Ereignisse erinnert fithle. Der Konsul ist nicht
tiberrascht und legt sogar nahe, dass sein Gegeniiber durch die Namensgleichheit
mit der fiktionalen Figur Kafkas gleichsam selbst Teil des von diesem imaginierten
Universums sei. Fiktion und Wirklichkeit, Leben und Papier, sind auf eine unheim-
liche Weise ununterscheidbar geworden (Krenek 2020: 63). In dieser Situation ist es
praktisch unmoglich, sich seiner selbst zu versichern, da das eigene Leben, die Ereig-
nisse und Entscheidungen, die es strukturieren, immer schon von anderswo erdacht
und manipuliert sein kénnen. In Kreneks Erzahlung wird diese Verunsicherung des
Protagonisten durch rétselhafte Zirkulationen von Papieren und Kleidungsstiicken
(den drei Minteln, die der Titel benennt) verstirkt, in deren Taschen abwechselnd
Dokumente der eigenen Geschichte und Identitit oder auch Zettel mit fremden Namen
und Adressen sich befinden, deren Absender und Funktion nur schwer zu ermitteln
sind. So dréngt sich beim Lesen die Frage auf, ob die Geschicke von Anton K. von einer
Macht, die ihm Dinge und Briefe schickt, gelenkt sind und damit gar nicht das Ergeb-
nis von Zufillen und eigenen Entscheidungen, als das er selbst sie zunichst versteht?
Bei aller selbstreferentiell ausgestellter Parallelitdt von Kreneks Exil-Erzahlung zu
Auseinandersetzungen mit Papieren und Beamten als sichtbaren Erscheinungsformen
der Biirokratie bei Kafka ist aber auch eine Besonderheit von Die drei Mdntel des Anton
K. herauszustellen, durch die diese Novelle mit den anderen hier diskutierten Texten
verbunden ist: die ausdriickliche Fokussierung auf den Pass. Zu ihm entwickelt Anton
K. angesichts seiner prekar gewordenen Existenz und Zugehoérigkeit eine, wie es heifit,
seltsame Beziehung®. (Krenek 2020: 34) Frither hatte er sich nicht viel um ihn bekiim-
mert, aber nun, da der Wert des ,schmalen Biichleins in Frage gestellt wird,
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behandelte er es beinahe mit Zartlichkeit. Jeden Augenblick griff er nach der

Brieftasche, in der er es verwahrte, um sich zu vergewissern, dass es noch da war.
Denn wie problematisch dieser Besitz auch sein mochte, so war er doch das ein-
zige Band, das K. mit der Welt der Ordnung und Sicherheit verkniipfte. [...] Jeden

Stempel, der ihm in den Pass gedriickt wurde, betrachtete er mit der Leidenschaft
eines Sammlers; dass ein Amt den Pass fiir wert erachtet hatte, auf seinen Blittern

etwas zu vermerken, adelte das armselige Heftchen, es war ein Beweis mehr, dass

er noch nicht ganz wertlos geworden war. (Krenek 2020: 34f.)

Wie der Ich-Erzihler bei Natonek blattert auch er in seinem Pass, als wire dieser ein
,spannendes Buch“, wenn auch mit sieben Siegeln (Krenek 2020: 35). Reflexionen iiber
die Zeit lassen sich nicht mehr in der Literatur oder kulturgeschichtlichen Studien
finden, sondern in Pissen, die Wissen und Imagination der Menschen besetzt halten.
Anton K. besitzt zwar einen auf den ersten Blick noch giiltigen Pass seines Herkunfts-
landes - ausdriicklich wird betont, dass er nicht das Schicksal verfolgter politischer
Aktivisten oder Juden teile, die ausgebiirgert und staatenlos seien -, aber dieses
Land existiert neuerdings auf dem Papier gar nicht mehr, da ,seine staatsrechtliche
Substanz’, wie es eingangs heifit, ,von der eines gewaltigen Nachbarstaates so gut wie
absorbiert wurde“ (Krenek 2020: 26).

Die zeitgeschichtlichen Anspielungen sind mehr als deutlich - Ausléser der Kalami-
titen, in die K. hineingerit, ist offensichtlich der sogenannte ,Anschluss Osterreichs’
durch das Deutsche Reich 1938. Krenek, der sich selbst, aus den USA nach Europa
zuriickkehrend, mit der Situation konfrontiert sah, nicht mehr in sein annektiertes
Heimatland einreisen zu kénnen, schreibt die Erzdhlung unmittelbar im Eindruck
dieser Erfahrung. Seine lange erwartete Zwolftonoper Karl V., die 1934 in Wien ur-
aufgefithrt werden sollte, wurde bereits in dieser Zeit von faschistisch gesinnten
Kriften erfolgreich boykottiert und erfuhr erst vier Jahre spater im Neuen Deutschen
Theater in Prag ihre Urauffithrung. Der Komponist selbst konnte dieser Auffithrung
nicht beiwohnen, da er die Gefahr einer Festnahme fiir zu grof einschatzte und
seine Emigration in die USA als seinem letzten Exilland vorbereitete (Maurer Zenck
1980: 112fF.; Henke 2020: 17f.). Krenek wurde 1900 als Sohn béhmischer Eltern in
Wien geboren und sprach mit einer ebenfalls nach Wien migrierten Verwandten in
seiner Kindheit Tschechisch (Krenek 1998: 26). Méglicherweise beziehen sich die in
der Geschichte erwéhnten historisch-genealogischen Nachforschungen, durch die
Anton K. nachzuweisen versucht, welchem Land er durch Geburt und Abstammung
legitimerweise angehort, auf diese Herkunft. Bezeichnend ist jedoch nicht nur, dass er
die Bedeutsamkeit der entfernten Familiengeschichte fiir seine eigene Anerkennung
in der Gegenwart nicht nachvollziehbar findet und dass er die Urkunden, die diese
Nachforschungen zutage férdern, schlieflich als Teil der Papiermaschinerie sogar
eigenhéndig zerreif3t. Im Text werden zudem Landernamen grundsatzlich ausgespart,
womit die absurden Verwicklungen trotz des erkennbaren historischen Hintergrunds
einen allgemeineren Status erhalten. Deutlicher noch als bei Natonek gibt es hier
nicht gute und schlechte Linder bzw. Regierungen und keinen emphatischen Bezug
zu einem Heimatland. Schon lange, so wird berichtet, hatte er ,den unmittelbaren
Kontakt mit jener sogenannten Heimat fast ganz verloren (Krenek 2020: 26). Gera-
de die Erfahrung, dass praktisch alle existierenden Lénder die ,grausige papierene
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Maschinerie (Krenek 2020: 74) laufend mit Material versorgen und dadurch in Gang
halten, lasst im Gegensatz zu diesen nurmehr andere Visionen von Gemeinschaft und
Zugehorigkeit aufscheinen, Humanit4t und Christentum etwa. Und auch wenn der
Text am Schluss kein entsprechendes Programm oder Bekenntnis formuliert, macht
er doch einen Einspruch gegen die Verabsolutierung der Herrschaft des Bureaus
(Biiro-Kratie) und des Papiers geltend.

Sollte der Sinn des Lebens wirklich nur darin bestehen, dass man von einer Amts-
stube zur anderen lief und Papierchen hin und her trug, mit deren Hilfe ein in allen
Fugen &dchzender Apparat sich selbst seine Unentbehrlichkeit zu beweisen suchte,
wiahrend er nicht in der Lage war, einen einzigen Menschen vor beispiellosem
Leid, Martern, Entbehrungen, Qual und elendem Sterben zu retten, ja vielmehr
dazu beitrug, all das in Quantitit und Intensitét zu steigern [...]. (Krenek 2020: 74)

An die Stelle des Passes, der die kiinstlerische Imagination gefangen halt, tritt die
Erzéhlung iiber den Pass und die literarische Analyse und Zuschaustellung seiner
Macht, die auch eine Vorstellung von deren Grenzen vermittelt.

Dass die Erzahlung offen und nicht ohne Hoffnungsschimmer endet, macht doch
nicht vergessen, dass Anton K. kurz zuvor einen Suizid erwogen hatte. Im Kontext
des Exils nach 1933 ist diese Konsequenz vielfache Realitét, aber bereits in den 1920er
Jahren haben verschiedene literarische Texte die potentiell tédliche Dimension na-
tionaler Staatsbiirgerschaften reflektiert, denen die Vorstellung zugrunde liegt, dass
alle Menschen irgendwohin eindeutig ,zustéindig’ sind, was fur diejenigen, auf die
das aus unterschiedlichen Griinden nicht (mehr) zutraf, fatale Folgen hatte.” Joseph
Roth beschreibt in einem seiner Artikel fiir das Prager Tagblatt 1922 den Fall des aus
Ungarn stammenden Imre Ziska, der ,keine staatlich beglaubigte Heimat hatte, da
er ,in jenem Gebiet geboren [wurde], das nach dem Weltkrieg der Tschechoslowakei
zufiel“. (Roth 2012: 106) Fortan erkliren sich sowohl die Slowaken als auch die Ungarn
furihn unzusténdig: ,,Zwischen den Grenzen hing Imre Ziskas dokumentarisches Ich
in der Luft und zappelte mit den heimatswehen Beinen. [...] [E]r bekam keinen Pass.
Und also lebte er nicht.“ (Roth 2012: 106) Damit bleibt ihm nur noch eine Grenze zu
iiberschreiten, die einzige, ,,an der vermutlich kein Paf verlangt wird, [...] die Grenze
zwischen Diesseits und Jenseits“. (Roth 2012: 106) Eine Pointe des Textes ist, dass der
Betroffene selbst Notar war, also selbst die machtvolle Behérde verkdrperte, deren

17 Hannah Arendt hat diese tédliche Konsequenz als eine unmittelbare Folge aus der Einrichtung der Na-
tionalstaaten entsprechend der Vorstellung einer ,Familie der Nationen“ (Arendt 1949: 4) beschrieben,
die fur diejenigen, die aus dieser Ordnung herausgeschleudert wurden, keinen menschlichen Ort vor-
sah. Ihre Beschreibung, wie die Rechtlosen letztlich ,von der Welt der Lebenden abgeschnitten werden®
(Arendt 1949: 6), findet in zahlreichen literarischen Gestaltungen von Staatenlosigkeit in den 1920er
bis 1940er Jahren eine deutliche Ausgestaltung. Die noch junge Forschungsrichtung der New Citizens-
hip Studies stellt der Geschichte der Staatsbiirgerschaft, insbesondere wo diese sich mit nationalen
Geltungsanspriichen verkniipft, eine dhnlich schlechte Diagnose: ,The legal and cultural history of
citizenship is fundamentally fraught. In the popular imagination, citizenship has long been idealized
prospectively through impassioned dreams of democracy and right not yet realized. Yet, citizenship
also depends on and produces nightmares of violence, dispossession, and disappointment.” (Hyde/
Spires 2024: 501)

18 Krenek schitzte Roth und dessen Schriften und setzte sich fiir Publikationsméglichkeiten fiir ihn ein
(Maurer Zenck 1980: 85).
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unerbittlicher Logik er schliefilich zum Opfer fallt.* ,Irgendein Wahnsinn mufi die
Gesetze erfafdt haben, daf! sie sich selbst ad absurdum fithrten; sich selbst amputier-
ten. Kein Gott verjagt seinen schuldlosen Priester”, formuliert Roth drastisch. (Roth
2012: 105)

Einige Jahre spéter, 1933, schrieb auch Odén von Horvéth ein Drama, das einen
dhnlichen Fall eines Menschen gestaltet, der zwischen die Linder und Zusténdigkeiten
gerat und sich auf einen Grenzraum verwiesen sieht, der als solcher nicht bewohn-
bar ist. Der soziale Ausschluss kommt, wie angedeutet wird, letztlich einem Todes-
urteil gleich, wobei selbst dafiir keiner der Staaten die Verantwortung iitbernehmen
will. Der Betroffene ist in einem radikalen Mafle rechtlos und steht auf3erhalb der
Rechtssphire. Thm wird mitgeteilt, dass er, in dem er die Meldefrist versdumt habe,
nun nicht mehr ,daher” gehore:

HavLicek Sehr interessant. Aber: wohin gehér ich denn dann bitte?

KoNSTANTIN Dann nirgends.

Stille

HavLicek ldchelt: ,Nirgends® - - Unfug. Man ist doch immerhin vorhanden - -
KONSTANTIN Gesetz ist Gesetz.

Havricexk Aber solche Gesetze sind doch unmenschlich - -

KonNsTANTIN Im allgemeinen Staatengetriebe wird gar oft ein personliches Schick-
sal zerrieben. (Horvath 1988: 85)

Havlicek, die zentrale Figur in Horvaths Komddie Hin und Her, hat praktisch sein gan-
zes Leben auflerhalb seines Geburtslandes verbracht und - wie Anton K. in Kreneks
Erzdhlung - nicht dariiber nachgedacht, dass seine Existenz und Zugehorigkeit von
biirokratischen Akten wie der Ausstellung und Verlangerung eines Passes abhéangig
sein konnte. Tatsdchlich wurden solche Bestimmungen erst mit und nach dem Ersten
Weltkrieg systematisch verschirft und umgesetzt (Torpey 2001). Als nun aber seine
Wahlheimat ihn ausweist, nachdem sein Geschift in Konkurs gegangen ist, sieht er
sich mit derselben Situation konfrontiert wie Imre Ziska: keine Seite will ihn aufneh-
men, niemand zeigt sich fiir ihn zustandig. Die Komddie ldsst es zu, dass auf der Briicke
zwischen den Landern, auf der er nunmehr gefangen ist, dann doch einiges passiert,
das schliefilich sein Schicksal zum Guten wendet und die Absurditét der staatlichen
Gesetzgebungen, die es urspriinglich verursacht hatten, vorgefithrt und dem Ver-
lachen preisgegeben werden. Dass gerade Autoren, die in dem multiethnischen und
mehrsprachigen Gebilde der ehemaligen Habsburgermonarchie aufgewachsen waren,
oft mit Eltern aus deren verschiedenen Regionen, die absurden Dimensionen der Pass-
problematik in ihren literarischen Texten derart pointiert verhandeln, ist wohl kein
Zufall, da sie oft selbst von den neu etablierten und nicht selten sich mehrfach ver-
schiebenden Grenzen betroffen waren oder die krassen Folgen dieser Verédnderungen
fiir andere unmittelbar erleben konnten. Auch in dem Drama von Horvath, der aus

19 ,Kraft seines Amtes konnte er selbst anderen Menschen ihre Existenz, ihre Geburt, ihren Tod und
ihren letzten Willen bescheinigen. Er gehérte zu jenem grof3en und weitverzweigten Apparat, mittels
dessen die Schépfung mit ihren Werken, den Geschaffenen verkehrt: er gehorte zur Behdrde. Er war
selbst Behorde. [...] Seine Tatigkeit war eine Art Priestertum. Seine schreibende Hand ging sozusagen
am Arm des Gesetzes.“ (Roth 2012: 105)
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dem ungarischen Teil der Doppelmonarchie stammte, aber mit einer tschechischen

Mutter aufgewachsen war, werden die Lander, um die es geht, nicht ausdriicklich be-
nannt. Es liegt aber nahe, dass es sich bei Havlicek um einen aus dem tschechischen

Raum Stammenden handelt, der dann von der tschechoslowakischen Republik nicht

mehr als Biirger anerkannt wird. Die beiden Beispiele aus der Zwischenkriegszeit

von Roth und Horvath* machen deutlich, dass die Passgeschichten der Exilzeit eine

Vorgeschichte haben und demonstrieren, inwiefern diese letztlich die fatale Konse-
quenz von Strukturen nachzeichnen, die bereits frither, spatestens nach dem Ersten

Weltkrieg, angelegt waren. Dieser Zeitraum betrifft auch die neu gegriindete tsche-
choslowakische Republik, die fiir viele vom NS-Regime Verfolge bis 1939 eine Zuflucht

wurde. Die Passgeschichten akzentuieren aber auch immer wieder die Problematik
nationalstaatlicher Ab- und Ausgrenzungen, die nicht nur, aber gerade auch in Zeiten

von Verfolgung und Flucht Menschenleben bedrohen.

4. ZUGEHORIGKEIT ALS EINSCHRANKUNG INDIVIDUELLER
HANDLUNGSFREIHEIT: GENDER UND EXIL BEI ALICE
RUHLE-GERSTEL

Dass fir Fragen der Staatsangehorigkeit, deren existentielle Bedeutung sich im Exil
in besonderer Weise manifestiert, auch Geschlecht eine relevante GréfRe war, durch
welche sich die Situation weiter zuspitzen konnte (Feinberg 2006: 73f.; Gosewinkel
2016: 187f.), wird auch von einigen literarischen Texten ausdriicklich reflektiert. 1937
und 1938 entstand im mexikanischen Exil ein Roman, dessen Schauplatz Prag ist, wo
die Autorin noch bis im Jahr zuvor gelebt hatte. Fiir Alice Rithle-Gerstel waren diese
vier Jahre (1932-1936) im Grunde eine Exilstation, obwohl sie als Tochter einer Pra-
ger judischen Familie - der Vater war Pragerdeutscher, die Mutter Tschechin - hier
aufgewachsen war. Bevor sie ihren einzigen Roman Der Umbruch oder Hanna und die
Freiheit verfasste, hatte sie sich vor allem mit Individualpsychologie sowie der Frauen-
frage beschaftigt und hierzu viel beachtete Biicher publiziert. Zusammen mit ihrem
Mann Otto Riihle, einem ehemaligen Reichstagsabgeordneten, der sich ebenfalls fiir
die Verbindung von Psychologie und Marxismus interessiert und vielfaltig teilweise
gemeinsam mit ihr dazu publiziert hatte, hatte Rithle-Gerstel zuvor viele Jahre in
Dresden gelebt. In ihrem Roman erkundet sie das Schicksal ihrer Protagonistin Han-
na, die vor dem Nationalsozialismus nach Prag flieht, wihrend ihr deutscher Mann
in Plotzensee im Gefdngnis sitzt. Obwohl sie - soweit gehen die autobiografischen
Beziige - ebenfalls als Kind ,gemischter Eltern dort aufgewachsen ist, kommt sie
in die alte Heimat als ,unwillkommene Fremde®. (Rithle-Gerstel 2007: 27) Dies hat
verschiedene Griinde: ihre politischen Aktivitdten auf Seiten der Kommunisten, vor
allem aber ihre Staatsbiirgerschaft, denn durch die Ehe mit einem Reichsdeutschen
Anfang der 1920er Jahre musste sie selbst dessen Staatsangehorigkeit annehmen
und verlor die tschechoslowakische. Der Trauschein, so heifdt es im Text, ,stempelte

20 Hinund her entstand 1933 und wurde 1934 in Zirich uraufgefiihrt, wo sich in dieser Zeit bereits Fliicht-
linge des NS-Regimes aufhielten.
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sie zur Reichsdeutschen®. (Rithle-Gerstel 2007: 58)* Dass in dieser Zeit Frauen in
der Frage der Staatszugehorigkeit an den Ehemann gebunden waren - haufig gab
es nur einen Pass, den des Mannes, in den das Passbild und die Daten der Frau mit
eingefiigt wurden (Wecker 2021) - fithrte gerade in den Krisenzeiten von Verfolgung
und Exil zu besonderen Schwierigkeiten fiir Frauen, denen durch diese Regelungen
eigenstidndige Handlungsfahigkeit fehlte. Auch in Natoneks Fluchtroman verlieren
die (nicht-jiidische) Ehefrau und die Kinder durch den jiidischen Vater mit ihm die
Staatsangehorigkeit, ein Umstand, den der Protagonist als besonders ungerecht
und unverstindlich reflektiert (Natonek 1982: 275).2> Im Falle von Riihle-Gerstels
Protagonistin Hanna, die zudem ihren deutschen Reisepass wegen ihrer politischen
Aktivitdten nicht verldngern kann, fithrt diese Situation dazu, dass sie illegal tiber
die griine Grenze ins Land gelangen muss, dass sie keine offizielle Arbeitserlaubnis
erhdlt und nur temporére Aufenthaltsgenehmigungen bekommt. Schliefflich wird
sie, die sich mit Ubersetzungsarbeiten in der Redaktion einer Prager Zeitung iiber
Wasser gehalten hatte, endgiiltig ,,als Ausldnderin im Interesse der 6ffentlichen
Ordnung und Sicherheit auf immer aus dem Gebiete der Tschechoslowakischen
Republik ausgewiesen. (Rithle-Gerstel 2007: 365) Das alles muss plétzlich so schnell
gehen, dass sie keine Zeit mehr hat, ,,Abschied zu nehmen von der Stadt, die sie ge-
boren hatte und die sie nun verstieR.“ (Riihle-Gerstel 2007: 375) - so empfindet sie
es. Dieser Pragroman ist auch ein Roman iiber Emanzipation: von einer tradierten
Geschlechterordnung und Sexualmoral, von sozialen Klassenzugehoérigkeiten, aber
auch von einengenden politischen Ideologien unterschiedlicher Couleur. Freiheit,
»Svoboda“, wird auf allen Ebenen des Romans als Konzept verhandelt, das immer
nur relational erfahrbar wird und dadurch immer auch an Einschrankungen und
Grenzziehungen gekniipft ist. Dies wird auch deutlich in den Reflexionen {iber die
Tschechoslowakei als eigenstdndigem Staat, der gegeniiber den fremdstaatlichen
Flichtlingen Hannas Auffassung zufolge allzu restriktiv verfahre: Als eine Schmach
empfindetsie es, ,,daf die Tschechen, deren Staatsoberhidupter und nationale Fithrer
[namentlich werden Masaryk und Bene$ genannt, D.B.] selbst jahrelang das bittere
Brot des Exils gegessen, jetzt nicht ein Wort finden zum Schutz der Emigranten gegen
die engstirnigen Angriffe der Chauvinisten [...].“ (Rithle-Gerstel 207: 216) Ohne dass
der Habsburgermonarchie nachgetrauert wiirde, wird die Erinnerung an ,Béhmen’

21 ,Sie hatte Karl freilich auch aus praktischen Griinden geheiratet, weil sie als Auslédnderin dauernde
Aufenthaltsschwierigkeiten gehabt hatte, damals in der Inflationszeit. Sie hatten eigentlich, aus doktri-
niren Griinden, in freier Ehe leben wollen [...] ... aber ihre Ehe mit Karl, mit oder ohne Trauschein, war
von Anfang an eine Sache der Leidenschaft gewesen und des grofien Erlebens, eine ganz individuelle
Beziehung...“ (Rithle-Gerstel 2007: 213)

22 Dies entspricht auch den biografischen Umsténden: Natoneks Ehefrau und Kinder wurden ebenfalls
staatenlos. Um die tschechoslowakische Staatsbiirgerschaft (wieder) zu erhalten und den Anerken-
nungsprozess fiir sich und die Kinder zu beschleunigen, nahm Natonek offenbar monetére Hilfe von
Freunden an. Nach dieser Version wurde ,die tschechische Staatsbiirgerschaft gekauft. (Béttger 2013:
86fT) Differenzierend dazu auch Schollmeyer (2016: 155).

23 ,Die kleinlich-bésartige Minderheiten-Politik des alten Osterreich hat im neuen Staat eine kleinlich-
bésartige Nachfolge gefunden” (Rithle-Gerstel 2007: 27) und ,Prag lag ja in Osterreich, eine Provinz-
hauptstadt im Habsburgerland der ,Kénige und Lander". Jetzt gab es keine Habsburger mehr und nur
noch wenige Kénigreiche... die Welt war anders geworden, tiglich wurde sie anders. Kénige gab es

nicht mehr; aber Grenzen, Grenzen, und sie schlossen sich taglich strenger... (Rithle-Gerstel 2007:
409)
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als heimatlicher Begriff mit der fiir die polyglotte Protagonistin fremden Gegenwart
der Tschechoslowakischen Republik kontrastiert. Als ,Staatsgebiet®, in dem nurmehr
Tschechisch als offizielle Sprache gilt,> fillt diese fiir sie mit den , Paragraphen, mit
der Sammlung der Gesetze und Verordnungen“ (Riihle-Gerstel 2007: 411) zusammen,
die ihre eigene Ausgrenzung und Ausweisung besiegeln. Ihr ,Vaterland“ wird damit
zum ,,Durchzugsland“ und am Ende des Romans ist Hanna Teil eines ,,endlosen Zug[s]“
von Fliichtlingen, die ,aus einem Land ins andre Land“ ziehen, eine Art umgekehrte
Internationale von Heimatlosen, deren Schicksal offenbleibt (Rithle-Gerstel 2007: 414).

5. CAFE AZYL: EPILOG

Achtzig Jahre nachdem Rithle-Gerstel in Mexiko jenen Pragroman schrieb, in dem
sie die fatalen Dynamiken nationaler Homogenisierung und Ausgrenzung analysier-
te, die Flichtlingen nur mehr den Ausweg aus Europa iibrigliefs, publiziert Robert
Menasse einen Europaroman, in dem nicht nur der katastrophischen Vergangenheit
gedacht wird, sondern auch hoffnungsvolle Téne angeschlagen werden. Anders als
Rithle-Gerstel, deren Roman im Exil vollig unbeachtet und jahrzehntelang unbekannt
blieb, erregte Menasses durch seinen mit eigenen Europareden und -essays vorberei-
teten Roman Die Hauptstadt viel Aufmerksamkeit und Zuspruch: in seinem Erschei-
nungsjahr 2017 wurde er mit dem Deutschen Buchpreis ausgezeichnet. Menasses
Roman beleuchtet das Thema von Pdssen und Staatsbiirgerschaften noch einmal mit
einem Fokus auf die Geschichte der Tschechoslowakei bzw. Tschechiens, weshalb er
sich hier im Sinne eines Epilogs und Ausblicks gut anschlieffen ldsst. Rekapituliert
wird, dass Prag und die umliegenden Gebiete nicht nur nach 1939 zu Orten wurden,
aus denen Menschen fliehen mussten, sondern dass es wahrend der sozialistischen
Phase und vor allem nach dem niedergeschlagenen Prager Frithling wiederum viele
Exilierte gab, die auerhalb von Prag lebten. Riickblickend stellt sich die Frage nach
der Zugehorigkeit der beteiligten Personen und ihrer Nachkommen. Wie lassen sich
postexilische Konstellationen denken? Gibt es Moglichkeiten, dass auch das Staats-
buirgerrecht, die personliche Identifikation mit Nationalstaaten und ihren Ausweisen
und insgesamt der Umgang mit Péassen sich verdndern, wenn Menschen die Gewalt
von Ausgrenzung, aber auch die Moglichkeit, mehrerer Lebensorte und Loyalitédten
erfahren haben?

Im Roman gibt es eine Szene zwischen zwei EU-Beamten in Briissel: Xeno, die zyp-
riotische Chefin der Kulturabteilung, die selbst urspriinglich mit einem , griechischen
Ticket“ in die EU gelangt war (Menasse 2017: 419) erkundigt sich bei Bohumil, dem
tschechischen Kollegen, welchen Pass er habe.

Sie erwartete, dass er sagen wirde: natirlich einen tschechischen Pass. Und sie
hétte genickt und ihn um dieses ,natiirlich’ beneidet. Aber dann war sie einen Mo-
ment lang sprachlos. Denn er sagte: ich habe einen dsterreichischen Pass. Warum
fragst du? (Menasse 2017: 422)

24 ,Hier, im deutschen Gebiet, ist alles, was staatlich ist, tschechisch.“ (Riihle-Gerstel 2007: 27)
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Er erklart ihr daraufhin, dass er in Wien geboren wurde, nachdem seine Grof3eltern
1968 wihrend des Prager Frithlings nach Osterreich gefliichtet waren. Er erinnert sich
an Treffen der tschechischen Exil-Community im Café ,Azyl‘ in Wien, wo seine Eltern
mit Véaclav Havel, Pavel Kohout, Karel Schwarzenberg, Jaroslav Hutka und anderen
diskutierten. Beide Eltern waren Kinder gefliichteter Tschechen mit dsterreichischer
Staatsbiirgerschaft. Nach der sogenannten samtenen Revolution 1989 sei seine Familie
dann sofort nach Prag zuriickgekehrt. ,Ich habe Politikwissenschaften studiert, in
Prag, aber ich wollte hinaus, und da war es gut, dass ich meinen 6sterreichischen
Pass noch hatte, weil Osterreich bereits EU-Mitglied war, aber Tschechien noch nicht.”
(Menasse 2007: 423) Xeno ist immer noch erstaunt:

Und - der Pass? Du hattest nie ein Problem damit?
Nein, warum? Was fiir ein Problem? Es ist doch egal, welchen Pass ich habe, es ist
ein europiischer Pass. (Menasse 2007: 424)

Der Szene folgen Uberlegungen Xenos, in welchem Verhéltnis ihre Erinnerungen an
pragende Kindheitsrdume auf Zypern zu ihrer griechischen Staatsbiirgerschaft stehen.
Thren griechischen Pass hat sie nie als ,Ausweis ihrer nationalen oder ethnischen
Identitit“ betrachtet, eher als Reisedokument, das , Freiziigigkeit und Niederlassungs-
freiheit” garantiert, als , Freibrief, in Europa ihren Weg gehen zu kénnen“ (Menasse
2007: 425f). Die Mdglichkeit, die faktisch seit der Aufnahme der Republik Zypern in
die Europaische Union gegeben ist, nun als zypriotische Staatsbiirgerin in Briissel Kar-
riere zu machen, kommt Xeno wie ein merkwiirdiger Riickschritt in nationalistische
Zeiten vor, in denen die Bewegungsfreiheit der Menschen durch die Grenzen ihrer
Herkunftsldnder eingeschrankt war: ,Wer sagt: Du bist - der meint: Bleib, wo du bist!“
(Menasse 2007: 427) Die Vorstellung, dass ein Pass, ein Stiick Papier, tatsichlich die
eigene Identitit sinnvoll bezeichnen kann, erscheint ihr zweifelhaft. Wenn angedeutet
wird, dass sie sich schlieflich doch fiir den zypriotischen Pass entscheiden wird, so
in Ubereinstimmung mit ihrem pragmatischen Karrierismus und nicht aus einem
nostalgischen Bekenntnis zum Heimatland heraus. Der in der Gegenwart spielende
Roman verhandelt die Méglichkeit eines transnationalen Miteinanders in Europa mit
Blick auf die Geschichte dieses Kontinents, die sich im vergangenen Jahrhundert vor
allem als Gewaltgeschichte beschreiben ldsst. Gegen die Vorstellung, Europa sei ein
Zusammenschluss unabhéngiger Nationalstaaten, die jeweils Eigeninteressen ver-
folgen und durchzusetzen streben und deren Menschen vor allem durch nationale
Zugehorigkeiten bestimmt sind, erkundet der Text historische Verflechtungen und
stellt deren verbindenden Potentiale heraus. Diese erscheinen vor allem auch mit einer
gemeinsamen Verantwortung verkniipft, die vielfach nationalistisch begriindeten
Ausgrenzungen und Verfolgungen zu erinnern und Alternativen fiir die Zukunft zu
entwickeln. Wie in den zuvor diskutierten Texten wird auch bei Menasse der Pass als
Dingzeichen in den Blick genommen, in dem sich Diskurse tiber das Verhaltnis von
Menschen und Staaten in der Moderne verdichten und im Hinblick auf individuelle
Schicksale materialisieren. Die literarischen Verhandlungen von Passen tragen jeweils
zu Reflexionen dieser Regelsysteme und Machtstrukturen bei, deren gewaltsame
Dimensionen im Falle der unpassenden Pésse’, die insbesondere Konstellationen des
Exils pragen, umso deutlicher hervortreten. Gleichzeitig lassen Texte, die ein affek-
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tives Verhiltnis zu Passen akzentuieren oder die im Gegenteil einen pragmatischen

Umgang mit Identitdtspapieren gestalten, Verfahren erkennbar werden, die im Hin-
blick auf die staatlich kontrollierten Funktionen von Pissen als subversiv erscheinen.
Verhandlungen der tschechoslowakischen Staatsbiirgerschaft und der Frage, wie Prag

mit seiner besonderen Geschichte der Mehrfachloyalitéten, des Asyls fiir Fliichtlinge,
aber auch - wie das Beispiel des Cafés Azyl bei Menasse zeigt - der Exterritorialitdten

und der Diaspora, Zugehéorigkeit begriinden kann, sind, wie die Texte demonstrieren,
in besonderer Weise geeignet, die Komplexitit und Dynamik européischer Pass-Ge-
schichten zu veranschaulichen.
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ABSTRACT

On Justin Steinfeld’s Prague Exile Novel A Man Reads the Newspaper

The text deals with the life and journalistic activities of Justin Steinfeld during his exile
in Prague, as well as with the novel that reflects this exile in literary form. After fleeing
Nazi Germany in 1933, Steinfeld became a leading editor and critic at the Prague journal
Die Wahrheit, advocating pacifism, democracy, and anti-nationalism. He rejected Zionism
as another form of nationalism and critically assessed German exile literature and theatre,
promoting a “sociological dramaturgy” that engaged politics without party propaganda.
His novel portrays a Jewish exile in Prague whose daily newspaper reading becomes
a framework for reflecting on fascism, appeasement, and moral collapse in 1930s Europe.
Combining satire, montage, and linguistic experimentation, the novel is regarded as a ma-
jor work of German exile literature and a powerful chronicle of its time.
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1. JUSTIN STEINFELD UND DIE PRAGER ZEITSCHRIFT
DIE WAHRHEIT

Am 9. September 1933 erscheint in der politischen, wirtschaftlichen und kulturel-
len Zeitschrift Die Wahrheit eine neue Rubrik Das Theater hat das Wort, die bis 1938
fester Bestandteil der Zeitschriftstruktur wurde und Besprechungen von einzelnen
Theaterstiicken, Spielpldnen und sonstigen Themen im Zusammenhang v. a. mit dem
deutschsprachigen Theaterleben in der Tschechoslowakei und den Nachbarldndern
brachte. Ihr Begriinder und Hauptbeitrager Justin Steinfeld schreibt im ersten Bei-
trag - offensichtlich noch unter dem Eindruck der Flucht aus dem Dritten Reich - Sétze,
die tiber das Programm der theaterkritischen Rubrik hinausgehen:

»Das Haus brennt, und nun soll hier von den Tapeten geredet werden®, kénnte
der sich objektiv Diinkende einwenden, wenn von Dingen des Theaters jetzt hier
gesprochen werden soll. In der Tat ist schlimmer Brand im Herzen Europas, und,
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wenn es eines jeden Besonnenen Hoffnung ist, dafy das Schadenfeuer geldscht,
zum mindesten auf seinen reichsdeutschen Herd beschrinkt bleibe, so héren
wir doch das prasselnde Gelarme vor der Tir. Aber Theater im Wohnhaus der
Nationen ist nicht nur Tapete, nicht iiberfliissiger Luxus. Nicht Angelegenheit
von Liebhabern und Kunstéstheten, es ist wesentlicher Bestandteil des geis-
tigen Lebens, es ist der am unmittelbarsten von Mensch zum Menschen spre-
chende Exponent der Kultur, es ist ein immanenter Teil des Lebens der Nation.
Gerade weil es jenseits der Grenze lichterloh brennt, hat das Theater bei uns seine
besondere Aufgabe, die ein erh6htes Verantwortungsgefiihl von seiner Leitung und
seinen Faktoren fordert. [...]

Die deutschen Bithnen in Prag sind in einer beneidenswerten Lage; ihnen ist die
Freiheit des Spielplans, die Freiheit des Willens, die Freiheit des Gedankens ge-
wihrleistet. [...] Hier geht es nicht um Parteien, nicht um Politik. Hier geht es um
die uns allen gehorige, heilige Kunst. Daf sie durch die Gefahren und Néte der Zeit,
umgeben und befehdet von Barbarei und krassestem Materialismus, hintiber ge-
rettet werde in eine musischere Zeit! (Steinfeld 1933a)

Die deklarierte Distanzierung von der Politik ist sicherlich auf die Tagespolitik, die
momentanen Konstellationen und partikuldren Interessen der Parteien- und Ideo-
logienkonkurrenz in der Tschechoslowakei, die Minderheiten- und der Auflenpolitik
zu beziehen. Eigentlich wird hiermit allerdings eine héchst politische Einstellung
der Kulturjournalistik zum Ausdruck gebracht, der sich Steinfeld in seinen Prager
Exiljahren 1933 bis 1938 verschrieben hatte. Im Folgenden sei zunéchst der Kontext
beleuchtet, in dem Steinfelds Roman entstand - seine Verankerung als Beitrager der
Wahrheit und die zentralen Standpunkte, die er in seiner Journalistik zum Ausdruck
brachte.

Die zwischen November 1921 und September 1938 zunédchst monatlich, dann vier-
zehntégig, spater wochentlich erscheinende Zeitschrift Die Wahrheit brachte regel-
miRig Beitrige (und seit 1925 mindestens einmal jahrlich Rundfragen) iiber die pazi-
fistische Bewegung in Europa, iiber die Fragen der internationalen Verschnungsarbeit
und grenziibergreifende Kulturzusammenhénge; Themen der jiidischen Kultur und
Identitit waren ebenso prominent vertreten wie die Gedanken der européischen Inte-
gration (Paneuropa) und spiter des Ringens um die Demokratie in mitteleuropéischen
Staaten. Die Tatigkeit der Redaktion beschréankte sich nicht nur auf die Herausgabe
der Zeitschrift, sondern sie organisierte auch 6ffentliche Debatten, in der Regel in Ko-
operation mit dem Volksbildungsverein Urania. Die Zeitschrift wurde zunéchst von
Wilhelm Barta (auch als Vilém Bérta bekannt) und vom Februar 1923 bis zur letzten
Nummer dann von Adalbert (bzw. Béla/Vojtéch) Rév herausgegeben. Als stindige
Beitrdger waren in den 1920er Jahren z.B. der Dresdner Schriftsteller und Publizist
Max Adler, der Prager Bohémien Paul Leppin und der Ubersetzer Julius Mader, in den
1930ern v.a. Georg Mannheimer und Justin Steinfeld tatig.

DasJahr1933 gilt hinsichtlich der redaktionellen Zusammensetzung, der Struktur
wie auch der inhaltlichen Ausrichtung als ein Wendejahrgang der Zeitschrift, an
dem das Wirken der Emigranten aus dem Dritten Reich und die Auswirkungen der
nazistischen Machtiibernahme innerhalb der CSR prignant sichtbar werden. Im
September des Jahres tauchen in der Wahrheit die ersten Theaterbesprechungen des
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gerade aus Deutschland gefliichteten Journalisten und Theatermachers Justin Stein-
feld auf - und seine engagierten Beitrége pragen die Zeitschrift bis zu ihrem Ende
mit dem Miinchner Abkommen im September 1938.

Justin Steinfeld wurde am 27. Februar 1886 in Kiel in eine buirgerliche judische
Kaufmannsfamilie geboren und lebte seit seiner Kindheit bis 1933 in Hamburg. Nach
der Kaufmannslehre arbeitete er als Handelsgehilfe und besuchte Uni-Vorlesungen.
Wiahrend des Ersten Weltkriegs nahm er an den Frontkdmpfen teil, nach 1918 arbei-
tete er fiir die Allgemeine Kiinstler-Zeitung (seit 1926 gab er sie heraus, ab 1927 unter
dem Titel Die Tribiine). Er gehérte zu den Mitbegriindern des Kollektivs Hamburger
Schauspieler, fiir das er eigene Stiicke schrieb, z. B. politische Revuen (z.B.Dem Nagel
auf den Kopf), die in Hamburg durchaus Erfolge feierten (Weinke 2020: 493). Der
damalige Regisseur des Hamburger Thalia Theater, der aus Prag stammende Hanus/
Hans Burger, charakterisierte in seinen Erinnerungen Steinfelds schlagfertigen, ja
hektischen Habitus: Nach der Auffithrung eines laufenden Stiicks versammelte sich
die Gruppe um elf Uhr abends zur Probe:

Zuerst wurde eine Szene gestellt, mit eigenen, improvisierten Worten. Dann ging
Justin Steinfeld, unser Schriftsteller, ein kleiner Intellektueller mit rotem, gekréu-
seltem Haar und gelber Hornbrille, ins Vorderzimmer, und dort am gleichen Tisch
mit den Beschiitzern fafite er in gute Worte, was wir soeben improvisiert hatten.

(Burger 1977: 43)

Nach dem sog. Altonaer Blutsonntag vom 17. Juli 1932 leitete Steinfeld einen Unter-
suchungsausschuss zu diesen Ereignissen. Auch deswegen wurde er bald nach der

NS-Machtergreifung Objekt der nazistischen Verfolgung. Ende Marz 1933 wurde er

aus dem Altonaer Theater ausgewiesen, es folgten zwei Verhaftungen im Mai und Juli.
Das erste Mal nur fiir einen Tag - wegen angeblicher Planung eines Bombenattentats.
Die Griinde fiir die zweite, mehrwochige Haft wurden ihm nicht mitgeteilt. Kurz nach

der Freilassung im August 1933 fliichtete er iiber das Riesengebirge in die Tschecho-
slowakei und kam in Prag an. Im Unterschied zu vielen anderen Fliichtlingen gelang

es ihm, gleich nach seiner Ankunft in Prag eine Arbeitsstelle zu bekommen - als

Redakteur der Zeitschrift Die Wahrheit. Seine Artikel wurden wihrend seines Prager

Exils auch in anderen Exilperiodika verdffentlicht - in der Arbeiter Illustrierten Zeitung

und in der Neuen Weltbiihne. In einem Brief an den Schriftsteller Hans Henny Jahnn

schrieb Steinfeld tiber diese Zeit: , In Prag konnte ich mir einen guten und schénen

Kreis schaffen. Ich habe dort viel mehr Anerkennung, Freundschaft und Giite gefun-
den, als jemals in meiner Vaterstadt Hamburg.“ (Weinke 2020: 497) Am 8. Juni 1935

wurde er aus Deutschland offiziell ausgebiirgert.

Steinfelds publizistische Positionen lassen sich in mehreren thematischen Schnit-
ten beleuchten, die unmittelbar mit seiner Situation als Fliichtling zusammenhéngen.
Im Folgenden beschranken wir uns auf seine Einstellungen zum Judentum, zur Situ-
ation der Exil-Literaten im Allgemeinen und zu einer konkreten Kontroverse in der
tschechoslowakischen Kulturszene.!

1 Diefolgenden drei Abschnitte beruhen auf dem Buch eines der Co-Autoren dieses Aufsatzes (Zbytovsky
2024).
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1.1 JUDISCHE POSITION: EINSPRUCH GEGEN DEN ZIONISMUS

Obwohl sich Steinfeld zu seiner jiidischen Identitdt durchaus bekannte und seit 1920

Mitglied einer Hambruger jidischen Gemeinde war, stellte er sich besonders gegen-
itber dem Zionismus kritisch ein. Im ersten Heft des Jahrgangs 1934 der Wahrheit

publizierte Steinfeld einen umfangreichen Aufsatz mit dem kontroversen Titel Max

Brod - der Distanzdeutsche (Steinfeld 1934a). Es handelt sich um eine Besprechung des

Brod’schen Romans Die Frau, die nicht enttduscht (1934). Mit der Neubildung ,Distanz-
deutsche’ spielt Steinfeld auf das Konzept der Distanzliebe an, mit dem das innere

Empfinden des jiidischen Protagonisten des Romans gegeniiber dem Deutschtum be-
zeichnet wird. Steinfeld verlagert den Begriff Brods auf eine andere Art von Distanz,
indem er Brod einerseits dafiir kritisiert, dass er einen Nationalismus durch einen

anderen (den zionistischen) ersetze, und andererseits, dass er in seinem Roman von

der politischen Realitit distanziert bleibe und die Themen wie die , Araber-Juden-
Frage“ (Steinfeld 1934a) bzw. die sich verschirfenden Konflikten in Paléstina meidet.
Im Roman vermisst Steinfeld die Frage, ob die Zionisten schliefflich nicht um einen

Staat kdmpften, fur den der ,Imperialismus“ und eine Aufteilung in ,herrschende

und beherrschte Klasse” genauso typisch ist wie fiir die traditionellen européischen

Kolonialméchte. In der folgenden Nummer der Wahrheit erwidert Brod auf diese Kritik
mit dem Artikel Der Distanzdeutsche meldet sich zu Wort. Er verteidigt den Zionismus als

einen Versuch, eine neue Staatlichkeit zu konzipieren - und appelliert an Mitarbeit,
nicht blof untitiges Hinterfragen (Brod 1934). Halten wir hier fest, dass Steinfeld von

seiner prinzipiell antinationalistischen Position ausgeht und voraussetzt, dass sich

der Zionismus ohnehin - eben schon weil er eine weitere Variante von Nationalismus

darstelle - zu einem neuen Kolonialismus entwickeln wiirde.

1.2 ZUR SITUATION DER DEUTSCHEN (EXIL-)LITERATUR

Paul Leppin, Otto Pick und Hans Klaus - die bis dato regelméfigen Beitréger der
literatur- und theaterkritischen Rubrik der Wahrheit ,,Aus Welt und Buch” - ver-
stummten Anfang 1934 allmé&hlich. Mit Steinfelds Besprechungen in der seit Herbst
1933 eingefiithrten Rubrik ,Das Theater hat das Wort"“ &nderte sich der Charakter der
Kritik in der Zeitschrift. Sichtbar ist dabei eine zunehmende Wertung der Literatur
aus der Perspektive ihrer moralischen, sozialen und allgemein politischen Funktion;
jedoch besteht nach wie vor eine klare Distanz gegeniiber parteipolitisch oder ein-
deutig ideologisch gepragten Einstellungen.

Von den Beitragen der Wahrheit, die allgemeinere Betrachtungen der literarischen
Situation formulierten, sei hier auf zwei Texte Steinfelds hingewiesen. Die Literatur
im Vakuum vom Januar 1935 beschreibt nicht nur den Verfall, sondern schlichtweg den
Zerfall der deutschen Gegenwartsliteratur:

Seit die Barbarei im Geistigen als zwangslaufige Folgeerscheinung der Aufhebung
der Menschenrechte durch das Hitlerregime tiber Deutschland hereingebrochen
ist, steht es schlecht um die deutsche Literatur. Von der groflartigsten dichteri-
schen Kunst innerhalb eines Kulturkreises erfolgte ein jiher Absturz in einen der
kunstirmsten. (Steinfeld 1935a)
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Wihrend im Dritten Reich eine qualitative Implosion der Literatur stattfindet, lisst
sich Steinfeld zufolge zwar behaupten, dass die ,besten Gestalten des reichsdeutschen
Schrifttums“ (ebd.) in der Emigration leben und schaffen, doch fehlen dort die mate-
riellen und strukturellen Voraussetzungen dafiir, was man im literatursoziologischen
Sinne ,Literatur‘ nennen kénnte:

Sie kénnen arbeiten, sie schreiben Biicher und ein Uberblick iiber die in der Emigra-
tion erschienenen Werke erweist eine bedeutsame Leistung, aber das ist noch keine
,deutsche Literatur’, auch nicht in Gemeinschaft mit den deutsch schreibenden
Autoren in Osterreich, in der Schweiz, in der Tschechoslowakei, in Ungarn. (ebd.)

Steinfeld scheint also die Exilliteratur héchstens ein nur bedingt fungierender Tor-
so von Literatur zu sein, dessen einzelne Teilchen, wie aus Steinfelds unmittelbar

anschliefender, begeisterter Besprechung des Romans Der Gefingnisarzt (1934) von

Ernst Weif3 hervorgeht, erst zukiinftig wieder eine Literatur ausmachen kénnen. Ein

tragfihiges Zentrum, um das sich ein Literaturleben organisieren kann, sieht also der

entschieden links stehende Steinfeld zu dieser Zeit weder in den Moskauer Exilzeit-
schriften wie Internationale Literatur (1931-1945) oder spéter Das Wort (1936-1939) noch

etwa in den Prager Periodika wie Die neue Weltbiihne (1933-1939) oder Neue deutsche

Blétter (1933-1935). Zweieinhalb Jahre spiter kommentiert er die Situation der deutschen

Literatur deutlich optimistischer, meint, dass die ,wirkliche, die freie, grofe deutsche

Literatur [...] heute jenseits der Grenzen des Dritten Reiches“ (Steinfeld 1937b) lebe

und gerade ihre Schliisselinstanz finde, den ,Wéchter und Mahner, Férderer und wo

es sein muf, Kritiker dieses deutschen Schrifttums* (ebd.). Es handelt sich um die

Zweimonatsschrift Maf$ und Wert, die von Thomas Mann und Konrad Falke heraus-
gegeben wurde. Steinfeld gibt dabei seine marxistische Einstellung dadurch zu er-
kennen, dass er deformierte Zitate aus Lenin richtigstellt - und dennoch zeigt er sich

deutlich offener gegeniiber biirgerlich-liberalen Projekten als gegeniiber denjenigen

aus dem stalinistisch-kommunistischen Umfeld.

1.3 POLEMIK UM FERDINAND BRUCKNERS DRAMA DIE RASSEN

Die Theaterrubrik der Wahrheit verfolgte wichtige Ereignisse des deutschen Theater-
lebens in Prag und auswahlweise auch das tschechische Theater, auflerdem widmete
sie aber auch dem deutschen Exil- und antifaschistischen Theater in Europa Auf-
merksamkeit. Quantitativ gesehen dominierte unter den Theaterrezensenten nach
1933 Justin Steinfeld, der sich in manchen Besprechungen auch allgemein iiber seine
Konzeption von Theater und Theaterkritik duferte. Das Theater verstand er als so-
ziale Instanz, die nie unabhéngig von der aktuellen gesellschaftlichen Situation und
Tendenz gedacht werden soll. Dabei distanzierte er sich aber eindeutig von einer
agitpropmafigen parteipolitischen Instrumentalisierung des Theaters:

Daf das Theater kein Kunstwerk an sich ist und nicht sein soll, daf es in seiner
absoluten Abhingigkeit von der allgemeinen Entwicklung ein durchaus soziales
Produkt ist, diirfte heute Erkenntnis aller sein, die mit dem Theater zu tun haben.
[...] Das Theater steht auch nicht jenseits oder {iber der Politik. Aber das Theater



46 BRUCKEN 32/2

darf nichtin die Arena von Parteipolitik und politischer Treibereien hineingezerrt
werden. (Steinfeld 1936)

Gleichzeitig aber wiinscht sich Steinfeld eben ein Theater, das mehr als eine auf das

Individuum fokussierte ,moralische Anstalt” im Schiller’'schen Sinne sei, sondern eine

deutlicher sozial konnotierte ,sittliche Produktivitit“ (Steinfeld 1938: 9, anlisslich

der Mutter Capeks) besitze. Steinfeld nennt seine Auffassung ,soziologische Drama-
turgie” - und leiht sich damit eine Wendung von Erwin Piscator. In einer Besprechung

vom Januar 1934 schreibt er dazu:

Mit der Aufgabe, der dramatischen Dichtung aller Zeiten zu dienen und auf diesem
Weg die Schauspielkunst zu entfalten, ist das Theater eine Erscheinung von volks-
wirtschaftlicher Bedeutung und als solche in fast absoluter Abhéngigkeit von der
allgemeinen Entwicklung. Das heif3t: Theater ist ein soziales Produkt und nur an
Hand soziologischer Tatsachen kann es in seiner wirklichen Beschaffenheit be-
schrieben werden. Gegeniiber dem praktischen Betrieb befindet sich der Rezensent
[...] da oftmals in einer Zwangslage. Weil er, der fiir das Theater wirken will, hdufig
scheinbar dagegen schreibt. So lange es tun muf}, bis Kritiker und Bithnenleitung
auf der Linie zusammen gehen kénnen, die eigentlich immer ihr gemeinschaft-
licher Leitfaden sein miifdte: die soziologische Dramaturgie. (Steinfeld 1934b)

Steinfeld schrieb wiederholt tiber die Schwierigkeiten, mit denen die deutschen Thea-
termacher in Prag bei der Inszenierung von antinazistischen Stiicken konfrontiert
waren. Welche Schwerpunkte die Zeitschrift nicht nur auf diesen Aspekt, sondern
auch auf die Gesamtsituation des deutschen Theaters in der Tschechoslowakei legte,
zeigt eine von Steinfeld Anfang Mérz 1934 initiierte Diskussion. Unter dem Titel
Deutsches Theater und Deutsche Gesandtschaft schildert Steinfeld zunéchst die Situation
der deutschen Bithnen in Prag:

Einerlei, wie weit es - unter Berticksichtigung von mancherlei Faktoren der Abhan-
gigkeit - gelungen ist, der deutschen Theaterkunst eine Zufluchtstétte der Freiheit
zu wahren, so ist doch die Moglichkeit vorhanden, hier eine Kunst zu pflegen, die
nichtin das Joch und Riemenszeug von bithnenfeindlichen Theorien und der Kunst
diametral entgegengesetzten Praktiken geschirrt ist. (Steinfeld 1934d: 10)

Steinfeld geht hier von der Exilsituation (,Zufluchtstitte“) aus, auch wenn sie sich
nicht auf Personen, sondern auf die Schauspielkunst selbst bezieht. Die Anspriiche
der kiinstlerischen Freiheit werden angesichts der Umstédnde nicht erfiillt, allein
schon deshalb, weil das Theaterleben nie ganz frei von gesellschaftlichen ,Tenden-
zen” ist - und auch nicht frei sein soll. Im Falle des Neuen deutschen Theaters lasse sich
jedoch von einer Situation sprechen, in der die keineswegs perfekte Dramaturgie
der Theaterleitung durch eine ,Nebendramaturgie“ (ebd.) der deutschen Botschaft
in Prag erganzt werde. Steinfeld behauptet, dass der 6ffentliche sowie inoffizielle
Druck seitens der Botschaft dem Theater immer mehr ,Richtlinien Goebbelsscher
Art“ (ebd.) aufzuzwingen versuche, was er mit drei aktuellen Ereignissen belegt. Das
erste war die Abldsung eines Regisseurs, eines deutschen Staatsbiirgers, der ein Stiick
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eines ungenannten deutschen Autors inszenieren sollte, der sich weigerte, sich den
Gleichschaltungsmafinahmen zu unterwerfen. Der Regisseur lehnte es angeblich ab,
das Stiick zu inszenieren, da er sonst die Moglichkeit verlieren wiirde, in Deutsch-
land zu arbeiten. Bei dem ungenannten Stiick handelte es sich um Erich Késtners
Piinktchen und Anton, das in den Wochen vor Weihnachten 1933 unter der Regie des
Prager Deutschen Hanu$/Hans Burger aufgefithrt wurde (die Urauffithrung wurde
von Steinfeld gleich zweimal besprochen; Steinfeld 1933b u. 1934b). Der zweite Vor-
fall betraf die Auffithrung von Nestroys Posse Zu ebener Erde und erster Stock, die der
Regisseur Julius Gellner um einige Dialogzeilen ergénzte. Der Schauspieler Hans
G6tz war damit angeblich nicht einverstanden und lie? sich von der Botschaft eine
Bescheinigung ausstellen, dass er zu den Worten, wie leicht Rot in Braun tibergehe,
von seinem Arbeitgeber gezwungen wurde.

Der wichtigste Fall, auf den Steinfeld ausfiithrlicher eingeht, betrifft das antirassis-
tische und antifaschistische Stiick Die Rassen des dsterreichisch-deutschen Dramati-
kersjiidischer Herkunft Ferdinand Bruckner (eigentlich Theodor Tagger). Kurz nach
Hitlers Machtergreifung verlief} Bruckner Berlin, um sich in Paris niederzulassen, und
begann mit der Arbeit an den Rassen, einem Stiick, das die Mechanismen der frithen
nationalsozialistischen Judenverfolgung aufdeckt und zeigt, wie sie zahlreiche ge-
bildete Menschen allmihlich dazu brachte, die Welt durch das Prisma des Rassismus
zu betrachten. Das Stiick wurde ins Repertoire des Neuen deutschen Theaters aufge-
nommen, nach einigen Proben im Februar 1934 aber wieder zuriickgezogen. In seinem
Artikel fihrt Steinfeld die Absage der Rassen auf den Druck der deutschen Botschaft
zuriick, die es den Schauspielern mit deutscher Staatsbiirgerschaft inoffiziell unter-
sagt haben soll, in Bruckners Stiick aufzutreten. Steinfeld deklariert: ,Beeinflufung
des Spielplanes aus braunen Hiusern verbieten wir uns“ (Steinfeld 1934d: 11) und
appelliert an die vom tschechoslowakischen Staat subventionierte kiinstlerische
Leitung des Theaters, jeden Kuinstler, der die ,Riicksichten v6lkischer oder fascisti-
scher Erfordernisse iiber die kiinstlerischen Erfordernisse stellen zu miissen glaubt®
(ebd.), dort auftreten zu lassen, wo ,solche, der Kunst gegeniiber barbarische [sic!]
Verhéltnisse obwalten” (ebd.) - d. h. im Dritten Reich.

Nach Steinfeld duflerten sich in ihren Leitartikeln die Redaktionen der Prager deut-
schen Zeitung Sozialdemokrat und der bedeutenden tschechischen Revue Pritomnost
[Die Gegenwart] praktisch mit denselben Argumenten, wihrend die Antworten des
Direktors des Neuen deutschen Theaters Paul Eger die rege Polemik fortsetzten. Stein-
feld erwdhnt sie in der Theaterrubrik am 28. Marz und interpretiert sie auf eine etwas
eigenwillige Weise: ,Daf? eine Prager Theaterdirektion gleichsam den Schild iiber eine
Nazigesandtschaft halten will, kénnte leicht zu Entgleisung fithren.“ (Steinfeld 1934e)

Eine der letzten umfassenderen Besprechungen Steinfelds in der Wahrheit war
bezeichnenderweise Karel Capeks Antikriegsdrama Die Mutter gewidmet. Capek
schenkte Steinfeld eine systematische Aufmerksamkeit. Im Oktober 1935 rezensiert er
W. U.R. (tsch. R. U.R.,1920) in der Ubersetzung Otto Picks als ,représentatives Drama“
(Steinfeld 1935b) und als willkommenes ,Bekenntnis“ des Neuen deutschen Theaters zur
Funktion des Theaters als wahre moralische Anstalt. Steinfelds Urteil klingt allerdings
schliefflich etwas verlegen, da éapek zwar ,,manches Treffende“ (ebd.) iiber die Kri-
senerscheinungen der modernen Welt sage, aber nicht das aktuell Nétige, namlich
wie die (im Stiick von den Robotern vorgenommene) Menschheitsvernichtung zu
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vermeiden wire. Im April 1937 bespricht Steinfeld sehr knapp Die weifSe Krankheit,
das ,in Prag meistbeachtete Drama dieses Jahres“ (Steinfeld 1937a), dessen deutsche
Auffithrung er vermisst. Das Stiick Die Mutter, in dessen Finale die Mutter der vier im
Krieg verstorbenen Sohne auch den jiingsten fiinften in den Kampf schickt, wurde
in Julius Maders Ubersetzung im Neuen deutschen Theater im Mérz 1938 aufgefiihrt.
Nach Steinfeld zeige die Entwicklung Capeks zu einer Position, in der nicht mehr
Gott (wie in der Weiflen Krankheit), sondern der Mensch selbst ,,seine Erkenntnisse
in die Tat umsetze“ (Steinfeld 1938: 9) und das Theater gleichzeitig konsequenter eine
Stitte sozialer ,sittlicher Produktivitat” (ebd.) werde. Ein kritischer Punkt ist gegen
das Neue deutsche Theater gerichtet: ,zufalligerweise” waren es Capeks Anspielungen
auf Spanien als das vom méchtigen Militar iiberfallene Land, die im Text dieser Auf-
fithrung getilgt wurden. Insgesamt aber lobt Steinfeld den dramaturgischen Mut,
die schauspielerischen Leistungen (v. a. Tilla Durieux als Mutter). Es scheint jedoch,
dass Steinfeld mit der Inszenierung der Mutter eine beinah ideale Umsetzung des
»soziologischen Theaters” fand, das sittlich lduternd und hochaktuell, jedoch nicht
parteipolitisch ausgerichtet ist. Und auf jeden Fall stellt diese Besprechung einen
Meilenstein auf Steinfelds eigener Abkehr vom dogmatischen Pazifismus dar.

2. DER ROMAN EIN MANN LIEST ZEITUNG

Die Titel weniger Romane fassen ihren Inhalt so perfekt zusammen wie der von Justin
Steinfelds Ein Mann liest Zeitung. Denn eben das ist es, wovon dieser Roman erzahlt:
Von einem Mann, der als Exilant in einem Kaffeehaus in Prag sitzt und Zeitung liest.
Nun wiirde diese Handlung wahrscheinlich nicht einmal eine Seite fiillen, jedenfalls
nicht die gut 500 Seiten, die der Roman in seiner aktuellen Neuausgabe umfasst. So
geht es also nicht nur darum, dass der Mann Zeitung liest, sondern was er in der Zei-
tung liest. Der Inhalt der Zeitung wird zum Anlass, die Weltldufte zu kommentieren,
was wiederum nicht ,der Mann', genauer der Kaufmann Leonhard Glanz aus Hamburg,
tut, sondern ein allwissender Erzéhler. So gébe es durchaus einen noch genaueren
Titel: ,Ein Erzéhler referiert und kommentiert, was ein Exilant in einem Prager Kaf-
feehaus in der Zeitung liest.”?

Um einen ersten Eindruck von der Erzdhlweise dieses Buches zu vermitteln, sei
dessen erste Seite zitiert:

,Es ist eine Schande.” Gewiss keine arge Schande, sondern nur eine unwesentlich
kleine und noch dazu die ganz persénliche eines durchaus gleichgiiltigen Mannes.
Hitte Leonhard Glanz jemals tiber der Zeiten grofde Schande nachgedacht, in derer
seines Lebens Mannesjahre verbrachte, diese Jahrzehnte nach dem mérderischen
ersten Weltkrieg, so hitte er gewusst, dass eben dieses Wort Schande ein Superlativ
im Geschehen der Welt ist. Da aber Leonhard Glanz gerade jetzt eben zu diesem
Denken kommen sollte, so ist es unsere Aufgabe, ihm auf den krummen und ganz

2 Wobei der Erzihler auch immer wieder darauf hinweist, dass Entscheidendes zum Verstidndnis der
Welt eben nicht in der Zeitung steht. So heifit es, dass ,von allem dem ja garnichts steht. Und niemals
davon etwas gestanden hat. Hier nicht und dort nicht und tiberhaupt in keiner ehrenwerten Zeitung
der Welt. Ich bitte Sie, Sklavenhandel und so. Ist das ein Thema fiir die Zeitung? Ist das ein moralischer
Stoff? Informiert man so seine Leser, die ihre Ruhe haben wollen?” (Steinfeld 2020: 89).
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systemlosen Wegen zu folgen, die ihn dahin kommen lassen. Nehmen wir diese

Begleitung auf verkniuelten Wegen als eine Pflicht auf uns, so enthebt uns das der

anderen, peinlichen Pflicht, selbst tiber die infame Schande unserer Tage nachzu-
denken, die so penetrant zum Himmel stinkt, dass in ihrer Pestatmosphére langst

die mithselig aufgezogene, allgemeine, menschliche Kultur verdorben ist, gleich

fiir Bliittenkeimlingen unter schmierigem, giftigen [sic!] Mehltau. Denn bedédchten

wir einmal des eben gleichen Tages Schande - da ist keine Ausnahme, keine, - so

mussten wir weinen ob dieses niedertrachtigen Elends. Und weinten wir, dann

miissten wir erblinden, denn der Trinen wire kein Ende. (Steinfeld 2020: 7)

Der Protagonist des Romans ist also kein Held. Immer wieder ist von seiner Mittel-
mifgkeit die Rede: Man liest vom ,,Durchschnittsmensch[en]“ (Steinfeld 2020: 99)
»glaubenslose[n] Durchschnittsmann[]“ (Steinfeld 2020:100), vom ,traurige[n] Mann
Leonhard Glanz in méRigem Milieu“ (Steinfeld 2020: 128), vom ,.einféltigen Mann“
(Steinfeld 2020:132), vom ,,ganz egale[n] Mann Leonhard Glanz* (Steinfeld 2020: 288).
Einmal wird er: ,Kleiner Mann in Klischeeformat” (Steinfeld 2020: 291) genannt.

Essind diistere Zeiten, in denen dieser ,Mann ohne Eigenschaften’in einem Prager
Kaffeehaus Zeitung liest. Der Roman spielt in der zweiten Hélfte der 30er Jahre des
20. Jahrhunderts, in dem Hitler beginnt, die Welt zu bedrohen.

Zur besseren Einordnung des Romans einige Ausfithrungen zur Publikationsge-
schichte, wozu allerdings noch wenige weitere Lebensdaten des Autors zu erwdhnen
sind: Nach dem Miinchner Abkommen 1938 floh Steinfeld {iber Polen und Schweden
nach Grof3britannien. Bei Kriegsbeginn wurde er mit einer Reihe deutscher Exil-Au-
toren in Australien interniert, konnte jedoch bald nach Groftbritannien zuriickkehren,
wo er journalistisch tdtig war. Er war Mitglied des Deutschen PEN-Clubs im Exil. Uber
seine Jahre im Exil hat Steinfeld selbst geschrieben:

Was mich angeht, so lebe ich ein bescheidenes, zuriickgezogenes Leben. Seit ich vor
Jahrund Tag einen schweren Nervenkollaps hatte - der Arzt meinte: Was kénnen Sie
nach ihrem Leben anderes erwarten -, habe ich mich nicht eigentlich ganz erholt.
Und iiber die seelische Enttduschung nach dem Kriege komme ich nicht hinweg.
Esist sehr einsam um mich geworden. Kommt hinzu, daf} alle diese Jahre eine Zeit
des wirtschaftlichen Hinfrettens gewesen waren und sind. Zu viele Demiitigungen
sind mir zu Teil geworden, zu viele. Aber lassen wir das, es gehort nicht hierher.
Der hiesige PEN wollte und will noch, mir einen Ehrenabend machen, obwohl ich
habe durchblicken lassen, daf ich darauf keinen Wert lege, nicht mehr lege. (Brief
an Manfred Georg, zit. nach: Weinke 2020: 507f.)

Die Feier zu seinem 70. Geburtstag nutzte Steinfeld dann allerdings, um der Offent-
lichkeit seinen Roman vorzustellen, wenn auch nur den bei seiner Geburtstagsfeier
Anwesenden. Gabriele Tergit - ihrerseits wichtige Autorin der ersten Halfte des 20.
Jahrhunderts, lange vergessen, inzwischen zaghaft wiederentdeckt - erinnerte sich
im September 1956:

In our little circle of emigré writers, from time to time, members read from their
works ... The other day one of our members became seventy, a loveable person,
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a rebel who did not publish much even before 1933. It turned out that he was writ-
ing a novel of which 1500 pages were finished, but only as a beginning. He knew
of course that a novel of that length would never get published, anyhow not in his
lifetime, but he writes on. He does not care. His friend, that excellent actor Gerhard
Hintze, read part of the novel to us. It was what one used to call ,,ein Erlebnis®. We
witnessed an eruption, the great event of a creative mind splashing with a broad
brush the smell, the taste, the colour, the perfume of human life on to paper, re-
gardless of conventions and pleasantries. Nothing was empty, nothing trivial. It
was that very rare thing , Art“, produced by an unpublished, unknown author of
seventy. (Tergit in der AJR Information vom September 1956 unter der Uberschrift
JWRITER IN OUR MIDST*; zit. nach Weinke 2020: 508).

Justin Steinfeld starb am 15. Mai 1970. Vierzehn Jahre spater erschien das Buch im

Kieler Neuen Malik-Verlag, dem Steinfelds Neffe Martin Bauml dieses angeboten

hatte. Steinfelds Titel war tibrigens Ursachen und Wirrungen; der Titel Ein Mann liest

Zeitung stammt vom Verlag. Die damalige Reaktion auf das Buch war sehr positiv.
Der Cheflektor des Suhrkamp-Verlags, Walter Boehlich, schrieb im Spiegel, dass das

Buch ein,Zeugnis“ sei, ,das einer ablegen wollte von schrecklichen Zeiten“ (zit. nach

Weinke 2020: 511). Im Hamburger Abendblatt las man: ,,Mége keiner auf den Gedanken

kommen, dieses Buch nur literarisch bewerten zu wollen [...]. Dies ist der Aufschrei

eines Menschen, der hoffnungslos resigniert hat vor der Unmenschlichkeit der Macht

und der Feigheit seiner Zeit, der seine Resignation notdiirftig hinter Spott, ja Zynis-
mus versteckt.” (zit. nach Weinke 2020: 512)3

Wilfried Weinke hat den Roman 2020 im Frankfurter Verlag Schoéflling & Co. erst-
mals ungekiirzt publiziert und mit einem umfangreichen Nachwort versehen.

Die eigentliche Handlung des Buches ist rasch zusammengefasst: Leonhard Glanz
ist ein judischer Hamburger Getreidehéndler, dessen Firma nach der Machtergreifung
der Nationalsozialisten arisiert wurde. Sein Prokurist hatte ihn wegen angeblicher
Devisenvergehen angezeigt und konnte danach die Firma iibernehmen. Glanz kommt
ins Gefangnis, kann aber bald in die Tschechoslowakei fliehen. In Prag sitzt er in
einem Kaffeehaus und liest Zeitung, da er nicht arbeiten darf und so zur Untatigkeit
gezwungen ist. Anldsslich der Lektiire denkt er iiber sein Schicksal als Emigrant nach
und versucht tiberhaupt zu verstehen, was aktuell in Europa und der Welt vor sich
geht. Genauer miisste es allerdings heifien, dass Leonhard Glanz nicht viel Anderes
tut, als eben in der Zeitung zu lesen. Die Kommentierung des Gelesenen tibernimmt
der auktoriale Erzdhler, wobei eine der Besonderheiten des Buches ist, dass zwischen
Protagonist und Erzdhler nicht immer trennscharf unterschieden werden kann, wo-
rauf zuriickzukommen sein wird.

Wilfried Weinke schreibt in seinem Nachwort zur Neuausgabe:

3 Weinke (2020) stellt das zeitgendssische und spétere Echo detailliert vor: Heribert Seifert schrieb nach
der Herausgabe des Romans in der Neuen Ziircher Zeitung von ,eine[r] litererischen Entdeckung, in der
Weltgeschehen und individuelles Schicksal” (zit. nach Weinke 2020: 512) verkniipft seien. Noch 1988
urteilte HansJ. Schiitz in seinem Buch Ein deutscher Dichter bin ich einst gewesen. Vergessene und verkannte
Autoren des 20. Jahrhunderts: ,Sein Buch gehort zu den besten Romanen des Exils. Den Vergleich mit
den Biichern von Feuchtwanger, Weiskopf, Winder oder Sommer braucht es nicht zu scheuen, und
sein Autor hat einen festen Platz in der Literaturgeschichte verdient.” (zit. nach Weinke 2020: 513)
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Doch die Entwicklung des einfachen, durchschnittlichen Mannes Leonhard Glanz,
an der der Autor seine Leser teilnehmen lé4sst, bildet nur die Rahmenhandlung
des Romans. Steinfeld dient sie, um die gesellschaftlich-politische Entwicklung
des 20. Jahrhunderts Revue passieren zu lassen; er streift den Spanischen Biirger-
krieg, die Bombardierung Guernicas, ein Massaker in Addis Abeba, die Ereignisse

der Jahre 19384und 1939° die européische Appeasement-Politik, die Rede Hitlers in

der Kroll-Oper vom 20. Februar 1938 und die dort formulierten Expansionsgeliiste.
Seitenlang zitiert er Vertragswerke und Freundschaftsvertrége, die die Sicherheit
der Tschechoslowakei garantieren sollen - und sich als Schall und Rauch erwiesen.
Tagespolitische Meldungen aus Nazi-Deutschland, wie die von der Hinrichtung

desamerikanischen Staatsbiirgers Helmut Hirsch, vermochte Steinfeld zu nutzen,
um die Geschichte des Schlachtermeisters Hermann Hutt zu erzdhlen, der sich

nebenberuflich als vielbeschaftigter Scharfrichter verdingte. Glanz‘ Erinnerungen

an seine Heimatstadt Hamburg ermoglichen Steinfeld Exkurse in das kulturelle

Leben der Hansestadt in den zwanziger und dreifRiger Jahren. Breiten Raum nimmt

die Auseinandersetzung um die Restaurierung der Arp-Schnitger-Orgel durch den

Orgelbaumeister und Schriftsteller Hans Henny Jahnn ein. (Weinke 2020: 510)

Die Passagen iiber Jahnn zdhlen fiir mich zu den eindrucksvollsten Portrits des so
widerspriichlichen Autors Hans Henny Jahnn. Die Erzéhlung von Jahnn erméglicht
Steinfeld im Ubrigen ein kleines Selbstportrét in seinem Roman unterzubringen:

Schlieflich kam Jahnn zu dem Redakteur einer hamburgischen kulturpolitischen
Wochenschrift,® ein den Hamburgern unangenehmer Geselle, dem es immer um
eine geistige Sache ging, anstatt um deftige Rumpsteaks mit Krduterbutter, und der
irgendwie auch ein Verriickter war, denn er wollte eine kulturpolitische Zeitschrift
herausgeben, in Hamburg der Millionenstadt, die nicht einen einzigen literarischen
oder kiinstlerischen Verlag hat. (Steinfeld 2020: 190)

Wilfried Weinke fahrt fort: ,Auch der Protest von Hanns Henny Jahnn, Heinz Liep-
mann und Justin Steinfeld wihrend des Internationalen Theaterkongresses in Ham-
burg 1930 fand im Roman einen Widerhall” Selbst das Kollektiv Hamburger Schau-
spieler [in dem sich Justin Steinfeld engagiert hatte; M.W.] erhielt eine empathische
Wiirdigung.” (Weinke 2020: 511) Vom Kollektiv heifdt es an einer Stelle des Romans:
sIch griifle euch, alte Freunde, treue Kameraden und nimmermiide Mitarbeiter, wo
immer ihr sein mégt und unter welchen Umsténden, ich griifie euch alle, die ihr dem

4 Also des Miinchner Abkommens. Im Roman heifit es: ,An diesem Tage des Verrats! Schreckliches ist
in seiner Folge tiber die Vélker Europas gekommen. Furchtbare Tage, die in ihrer Grauenhaftigkeit
diesen Tag des Verrats tief tiberschatten. Dies irae, dies illa, solvet saeclum in favilla! Aber nie war ein
Tag so schandlichen Verrats, wie dieser.” (Steinfeld 2020: 407)

5 Der Besetzung der ,Rest-Tschechei’ durch die deutschen Truppen, anlisslich derer von , [e]ndlos end-
lose[n] Reihen motorisierter Kolonnen der Eisenménner” (Steinfeld 2020: 448) die Rede ist.

6 Steinfeld hatte in Hamburg die Allgemeine Kiinstler-Zeitung herausgegeben, spater umbenannt in Die
Tribiine.

7 Dazu liest man im Roman: ,,und der dritte Gesell, der Publizist und Theater-Kritiker Justin Steinfeld,
der sich in dieser Sache aus Anstandsgriinden nicht verschweigen kann“ (Steinfeld 2020: 183).
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Geist des ,Kollektivs Hamburger Schauspieler’ die Treue bewahrt habt. Ich griifie euch
aus ganzem Herzen, mit ganzer Seele und mit ganzem Gemiite.“ (Steinfeld 2020: 179)

Justin Steinfelds Leben findet sich allerdings auch noch einmal auf eine andere

Weise in den Roman eingeschrieben: Zweimal macht der Erzdhler darauf aufmerk-
sam, dass sein Schreiben von aufden unterbrochen wurde: einmal durch Einmarsch

der deutschen Truppen in Prag -, Dieser brutale Einbruch betraf das Land, die Stadt,
in der sich die merkwiirdigen oder merkunwiirdigen Dinge oder Zwischendinge

ereignen, die uns hier beschéftigen (Steinfeld 2020: 299) -, ein zweites Mal durch

die Verbringung nach Australien (s.0.) Man liest: ,,Inzwischen trieb man ihn iiber viel

Weltmeere und jetzt haust er irgendwo im Herzen Australiens, wo die Savanne aufhort
und die Wiiste beginnt. Mehr als Zeit und Raum ist in dieser Klammer eingekeilt, die

hiermit geschlossen sein mag.“ (Steinfeld 2020: 415)

Besonders bemerkenswert an diesem Roman ist seine Erzdhlweise. Grundsitzlich

gibt es eine klare Trennung: hier der allwissende Erzdhler mit biographischen Ndhen
zum Autor, dort der Protagonist Leonhard Glanz und weitere Handelnde. Wahrend des
Erzdhlens verschwimmen allerdings diese Instanzen durch die geschickt genutzten
Méglichkeiten der erlebten Rede, phasenweise gar des inneren Monologs ineinander.
Im Ubrigen charakterisiert der Erzahler sich im Roman immer wieder einmal auch
selbst: Wahrend er Hans Henny Jahnns Drama Pastor Ephraim Magnus zur Lektiire
empfiehlt und es ,das Werk eines Individualisten nennt, charakterisiert er seinen
eigenen Bericht als ,eines Kollektivisten Schreibe“ (Steinfeld 2020: 173). Manchmal
spricht der Erzédhler auch sich selbst an: ,Komm auf Hekuba, vermaledeiter Schau-
spieler. Komm endlich auf die Schnitger-Orgel, die wir in heillosem Zustand vor ge-
raumer Seitenzahl verlassen haben.” (Steinfeld 2020: 188) - und noch einmal: ,Komm
auf Hekuba, vermaledeiter Berichterstatter” (Steinfeld 2020: 189). Einmal ist auch vom
»~Anonymus dieser tieftraurigen Chronik“ (Steinfeld 2020: 386) die Rede.

Auflergewdhnlich ist auch der von Sprachspielen durchsetzte Stil des Romans. Fast

zeitgendssisch lasst sich da an Alfred Doblins Roman Berlin Alexanderplatz denken, der
Steinfeld zum Vorbild gedient haben mag. Stellenweise gehen seine Sprachspiele aber
dariiber hinaus® und erreichen die postmodernen Qualitéiten einer Elfriede Jelinek.

An einer Stelle sinniert der Erzihler tiber den Unterschied zwischen Wolf und

domestiziertem Hund, der in dieser Reflexion ganz offensichtlich fiir die von Hitler
domestizierten Deutschen steht. Man liest:

8

10

Steinfeld beginnt die Erlduterung mit ,Bemerkung in Klammer“ und fahrt dann fort: ,Es kann dem

Leser nicht vorenthalten werden, dass der Autor an dieser Stelle in seiner teils munteren, teils miih-
seligen, manchmal auch qualvollen Niederschrift der kaum merklichen, nicht messbaren, also gleich-
sam nur imponderablen, dennoch nicht unwesentlichen Wandlung des diirftigen Zeitungsleser und

mediokren Mannes Leonhard Glanz gewaltsam unterbrochen wurde und fiir Wochen an der weiteren

Darstellung umso mehr behindert war, als die Ereignisse, die zu dieser Unterbrechung fithrten, ihm

die ganze sogenannte Materie entriickt, verschleiert und fast gleichgiiltig geworden, erscheinen lief3.“
(Steinfeld 2020: 298f))

Dieser zweite erklarende Einschub beginnt mit der parallelen Formulierung zum ersten: ,Bemerkung

in Klammern"“ (Steinfeld 2020: 414).

Etwa: ,Treten Sie. Treten Sie. Diesseits der braunen Grenze den Juden in den Hintern. Jenseits der

Grenze leise, leise auf dem Salonteppich herum. Steifleinener Leisetreter. Steiftretender Leinenseiler.
Seilsteifende Trittleine. Eiltretende Steifdfeinde. Feistseiender Tretleiste. Sehen Sie sich? Sie brauchen

gar keinen Spiegel. Eissteifener Eselsleiter.” (Steinfeld 2020: 252)
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Aber er weif3, dass er ein Sklavenvieh ist, ein Hund. Wie spricht der Hund? Wau,
wau, fiir ein Stiick Zucker. Gibt Pf6tchen und macht hiibsch, um einen Peitschen-
hieb. Du treue, poetische Hundeseele, um einen Teller Hundereis. Der da aber,
hinter dem Gitter, der wilde Wolf, der kapituliert nicht. Wie weit, du poetische
Hundeseele, reicht deine Welt? So weit, wie die Hundeleine oder der Pfiff des Herrn
dich laufen ldsst. Und keinen Schritt weiter. So wahr dein Herr die Macht hat, die
Kraft und die Herrlichkeit, mit Zuckerbrot und Peitsche. Wau, wau und Heil. Der
da aber, hinter dem Gitter, der da in seinem Kerker, der ist frei. Hin und her. Hin
und her und triumt von der Steppen endloser Wiese. [...]| Darum, weil er der Freie
ist, muss der Sklave ihn hassen. Und muss ihn geifernd verbellen und verklaffen,
dass die Steuermarke an seinem Halsband bebt. Du Hundekéter mit dem Maulkorb
als deiner Zivilisation héchster Errungenschaft. Du Hund, du Hund, du Hund. Du
und du und du. (Steinfeld 2020: 16f.)

Neben den hier noch vergleichsweise harmlosen Sprachspielen zeigt sich die inter-
textuelle Aufladung des Gedankenstroms des Erzéhlers. Nicht zitiert habe ich die Ein-
fithrung des Wolfs als Gestalt aus dem Méarchen vom Rotkadppchen. Die Formulierung
von der Macht, Kraft und Herrlichkeit nimmt auf das Ende des Vater unser’ Bezug,
wobei dort eben von einem Reich die Rede ist. ,,Zuckerbrot und Peitsche“ zitiert eine
Redensart, vielleicht aber auch die bekannte Peitsche Nietzsches. Der hin und her
laufende Wolf erinnert an Rilkes Panther: ,Sein Blick ist vom Vortibergehn der Stibe
/ so miid geworden, daf} er nichts mehr hélt. / Ihm ist, als ob es tausend Stébe gébe /
und hinter tausend Staben keine Welt.“ (Rilke 1955: 505)

Manche Passagen des Romans sind iibrigens als Gedichte verfasst,” andere als
Litaneien.”

Die Sprachspiele werden je spéter, je mehr. So liest man etwa als Zeitdiagnose, dass
ein ,grofRe[r] Karneval des Als-Ob“ (Steinfeld 2020: 91) herrsche, woraufhin sich der
Roman wenige Seiten spiter an diesem ,Als-Ob“ aufzuhéngen scheint: ,Als ob. Als
ob. Als ob. Als ob das noch Menschen seien.” (Steinfeld 2020: 96)

Anlésslich einer Riickerinnerung des Protagonisten an Hamburg heifit es:

Da war auch keine Freiheit der Kaufmannschaft, sondern eine Knechtseligkeit,
angetreten in Vierrerreihen und Abteilung marsch, mit dem linken Bein zuerst.
Keine Wiirde, die da herauskroch, vor belitzten Hemdentrégern mit Blechbehang.
Die sie verachtet hatten und die sie unveriandert, tiefinnerst verachteten und kro-
chen doch und scharwenzelten und lachten iiber zotige, schlotige, kotige, knotige
Kasernenwitze arrivierter Rohlinge. Keine Grofie, gar keine, denn Arschkriecher
miissen sich klein und schmal machen. Der Kasernenmief war in die stolzen Kon-

1 So etwa ,Die Rhapsodie von 1937 in Schwarz und Weil“, die beginnt: ,Ladies und Gentlemen! / Hier ist
Cook. / Thomas Cook and Sons. / Der gréfite Cook unter dem Himmelszelt. / Der Cook der Cooks der
ganzen Welt. / Ein Jedermann, der Geld hat. / Bei Cook die ganze Welt hat. / Und jederzeit sein Zelt
hat. / Wir zeigen Ihnen die Oberwelt, die Unterwelt, die ganze Welt, die Halbwelt. / Cook and Sons,
der Welt grofites Reisebiiro.” (Steinfeld 2020: 66)

12 Zum Beispiel: ,Der gewissermaflene Mensch. Der sozusagende Mensch. Der gemeintiimliche Mensch.
Der wohleingerichtete Mensch. Der limitierte Mensch. Der vielfach illustrierte Mensch. Der Mensch
aus zweiter Hand.“ (Steinfeld 2020: 286) Und so weiter {iber mehr als eine Seite. Am Ende der Litanei
heift es: ,Und so kann das weitergehen. Keineswegs erschépfend.” (Steinfeld 2020: 287)
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torhauser eingezogen, ein unsichtbarer Stacheldraht war da um jegliches, rundum.
Wie fern schon, nach so wenigen Tagen, und kein Gefiihl des Heimwehs. Gar keines.
Entronnen. Zerronnen. Ausgeronnen. Geronnen. Gerinnen. Rinnen. Rinnstein.
Gossenstein. Gossenspiile. Spiillicht. Hinab, in die Kloake.

Nein. So nicht, so doch nicht. Nein, nein und nein. Es war doch einmal und es war
kein Mérchen gewesen. Wer weif3, was noch einmal wieder werden kann. Wo man
dabei sein méchte. Wo man dabei sein miisste. (Steinfeld 2020: 130)

In einer Reflexion tiber die Zeitung und ihre Aufteilung in Nachrichten und Feuilleton,
damals als ;iiber dem Strich’ (Nachrichten) und ;unter dem Strich’ (Feuilleton) benannt,
liest man: ,Uber dem Strich, unter dem Strich. Méchten Sie unter solchen Umstinden
Redakteur einer Tageszeitung werden? Das hiefie: Auf den Strich gehen. Am Ende ist
das ein Geschift, wie alle anderen auch. Jedes sachverstindige Madchen wird ihnen
das bestitigen.“ (Steinfeld 2020: 134) Der Erzahler fihrt fort:

Kaum ist man der Barbarei des Schiddeleinschlagens auf Zeitungspapier entkom-
men, da findet sich - kaum dem Blutvergiefen und der Vorbereitung zur néchsten

allgemeinen Bartholomé&usnacht entronnen - auf der neuen Seite iiber dem Strich -
riecht es nicht noch nach Pulver und nach Kasernenmief - also da muss man schon

sagen, mein Herr, wie lange brauchen Sie denn zu dem bisschen Umstellung, ist

der Krieg etwa ihr Krieg, ist der Kopf, der da eingeschlagen oder abgehauen wird,
etwa ihr Kopf, ist unter den Ehrenworten, die da gegeben werden, zu dem Zweck,
sie zu brechen, wenn man nichts Handgreiflicheres zum Zerbrechen, Zerschlagen,
Zerstoren, Zerbomben und Granaten hat, etwa ihr Ehrenwort, von dem Sie, altehr-
wiirdiger Gesell, Verwandter der Neanderthaler, Theresienthaler, Friedrichsthaler

(das ,h‘kann man auch weglassen, aber hier musste es aus Griinden der Zeitbestim-
mung bleiben stahn, stehn, sten), glauben, dass es eines sei, ist das ihr Ehrenwort,
sind die Pakte, die mit so vielen Kritzeleien darauf ja nur noch einen minimalen

Papierwert haben, etwa ihre Pakte? (Steinfeld 2020: 134f.)

Die gelegentlich uniiberschaubare Syntax spiegelt nur die Uniiberschaubarkeit, Un-
begreiflichkeit der Welt. Manchmal gerét die Sprache auch vollig aus den Fugen:
LWir wiirden uns halten. Ihr hittet gehalten. Sie wéren nicht gehalten worden. Sein.
Koénnen.“ (Steinfeld 2020: 416)
Ein letztes Beispiel:

Die Zeitung aber bleibt nicht stehen. Wir sind im Gerichtsteil. Und dem Landstrei-
cher - das Schiff streicht durch die Lande. Werthers Lotte streicht den Kindern das

Brot, der Anstreicher streicht die Fassade an und zwar was fiir eine. Ein Streicher

ist ein Stiirmer, ein Streicher, ein Reicher, kein Reicher kommt in den Himmel.
Danke, lege auch keinen Wert darauf. (Steinfeld 2020: 217)

Der Ubergang von Goethes Werther zum von Julius Streicher herausgegebenen Hetz-
blatt Der Stiirmer spricht hier fur sich.

Manchmal geht mit dem Erzéhler auch der Zorn durch: Nachdem er von einem
Zeitungsartikel iiber einen Zuckerbécker berichtet hatte, kommt er assoziativ iiber
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Hans Henny Jahnn zur Bibel und der Religion. Man liest, ohne dass ich die Anbindung
hier aufl6sen konnte:

Und vielleicht ist auch das alles nur, damit Familie Lederer oder Familie Johnson
am Sonntagnachmittag, wenn sie sich schon alle satt gegessen haben, noch die
gefrorenen Oblaten naschen kénnen, von der Gebetsmauer von Jerusalem, wo die
alten Manner klagen und fasten. Der Pobel, der siif3e Pébel, der goldene Pébel. Das
ist der Pébel, der Pébel, der Pébel ...

... die Wasser Babylons mehrten sich mit ihren Tranen. Ihre Harfen hingen im Wind ...
O du stockbloder, herziger Konditorzuckerbédckermeister. Dass ich dir und deiner
liebenswerten Kundschaft am Sonntagmittag in die Fresse schlagen diirfte, alle
gefrorenen Oblaten der Welt gébe ich dafir. Schreib das auf, zuckerklebriger Re-
porter, bring das deinem schmalzgebackenen Redakteure, es wird die verfressene
Leserschaft rithren. (Steinfeld 2020: 198)

Der Roman endet: ,Leb wohl ziemlich braver, durchschnittlicher Mann, wer weifd an
welcher demnéchstigen Straenecke wir dich wiedersehen. Fahre hin, fahre hin und
lebe.” (Steinfeld 2020: 462) - und erinnert damit an den Abschied des Erzihlers vom
Protagonisten Hans Castorp in Thomas Manns Der Zauberberg®.

Die letzten Zeilen zeigen sich pathetisch:

Wir horen schon die Posaunen, die Pauken des Weltgerichts, das auf uns alle nie-
derschmettert

Dies irae, dies illae,
solvet saeclum in favilla

und uns bleibt nicht Zeit, die Hinde zu falten. Denn wir wollen nicht gelebt werden.
Wir wollen leben. Wir wollen unser Leben leben und dabei sein.

Ende des ersten Teils. (Steinfeld 2020: 463)

Das umfassende Panorama und die Machart dieses Romans lief3en sich hier nur an-
deuten, nicht zur Gdnze beschreiben. Abgesehen von genuin literarischen Qualititen
verleiht dem Roman insbesondere seine Zeugenschaft von den spéten dreifliger Jahren
desletzten Jahrhunderts einen historisch-dokumentarischen Charakter eigener Art.
Besonders eindrucksvoll sind dabei die Ausfithrungen zur Vorbereitung des Miinch-
ner Abkommens.

Zugleich ist das Buch von erstaunlicher Aktualitét. An einer Stelle liest man:

13, Fahr wohl - du lebest nun oder bleibest! Deine Aussichten sind schlecht”. Auch mit Bezug auf Hans
Castorp ist immer wieder - und eben auch am Schluss - von seiner ,Einfachheit (Mann 1960: 994)
die Rede. In Steinfelds Roman findet sich auch die (fast) wortliche Parallele: ,Fahre wohl!“ (Steinfeld
2020: 462)
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Die Wahrheit wissen, das ist eines. Und die Wahrheit sagen, das ist ein anderes.
Aber die Wahrheit schweigen. Sehen Sie, darauf kommt es an, heutzutage. Denn da
sind die Lugner. Die kleinen Ligner. Na, das hat nicht viel Zweck. Aber die grofen
Liigner. Denen wird geglaubt, Da [sic] habe ich von einem ganz grofien Liigner ge-
hort. Der hat mir immer gesagt, damit eine Liige sicheren Glauben finde, muss sie
so unverschamt sein, dass kein Mensch denkt, es kdnne einer wagen, so zu liigen.
Dieses eine Mal hat der ganz grof3e Liigner die Wahrheit gesagt. (Steinfeld 2020:164)

Abgesehen von der wieder mal scharfsinnigen Beobachtung seiner Zeit dréngt sich
die Frage auf: Wer wiirde dabei heutzutage nicht an den aktuell das Weifse Haus in
Washington bewohnenden Potentat und (nicht nur) sein Truth Social denken? Hoffen
wir, dass dessen Taten uns nicht in absehbarer Zeit in Verhiltnisse versetzen wie die-
jenigen, von denen Justin Steinfelds Roman Ein Mann liest Zeitung erzhlt.
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Prag in der Lyrik des Exilanten Louis Fiirnberg
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ABSTRACT

,Unsere Mutter Prag, die Dulderin®. Prague in the poetry of the exile Louis Fiirnberg
This essay examines the Prague-related poetry of the communist poet and multiple exile
Louis Fiirnberg (1909-1957) and contextualises it within contemporary political dis-
courses. An attempt is made to explain the dynamics, but also the constants of his Prague
poetry. These were closely linked to his specific exile situation on the one hand and his
unshakeable belief in communist ideals on the other. Fiirnberg’s poetry thus possesses
a cultural-historical uniqueness that specifically reflects the cultural heritage of German-
language literature in Prague.
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Zusammenaddiert verbrachte der in Iglau 1909 geborene, in Karlsbad aufgewachsene
und in Weimar 1957 verstorbene Louis Fiirnberg allenfalls etwa ein Fiinftel seiner
von mehreren Abschieden und Neuanfingen gezeichneten Lebens-Odyssee in Prag.
Als junger kommunistischer Intellektueller siedelte er 1934 nach Prag um, 1939 war
das aktive Mitglied der Kommunistischen Partei der Tschechoslowakei (KPTsch)
froh, aus dem Nazigefangnis doch noch ins Exil zu entkommen, 1946 aus Paldstina
nach Prag wieder zuriickgekehrt, wollte er am Wiederaufbau der Tschechoslowakei
aktiv teilnehmen, doch musste er als Deutschsprachiger jiidischer Herkunft und
Paléstina-Exilerfahrung frith die Grenzen seiner Aktivitidten erkennen. Die von
dem damaligen ersten KPTsch-Vorsitzenden und Prasidenten der kommunistischen
Tschechoslowakei Klement Gottwald organisierten Sduberungen des Partei-, Staats-
und Beamtenapparats, zu dem Fiirnberg als tschechoslowakischer Kulturattaché in
der DDR zéhlte, zwangen ihn samt seiner Familie, Prag 1954 fiir immer zu verlassen
und seine Fahigkeiten als Kulturmanager fiir den Staatsaufbau der DDR einzusetzen
(Kaufmann/ Heydrich 2021 und 2022).

In den zwei Dezennien zwischen 1934 und 1954 erlebte er in Prag und auch im Exil
permanent ein politisches Ringen zwischen Demokratie, Nationalsozialismus und
Kommunismus, an dem er sich aktiv als Journalist, Parteikader aber auch engagierter
Dichter beteiligte. Der politische Kampf, die mit ihm verbundenen Trdume und Sehn-

1 Meinen drei geschétzten Kollegen und Freunden, die zeitweilig mit der Germanistik an der Purkyné-
Universitit verbunden waren, gebithrt mein aufrichtiger Dank: Karol Sauerland (Warschau), Klaus
Johann (Wesel) und Filip Charvét (Prag) haben die Entstehung des Beitrags durch wertvolle Anmer-
kungen und viel Zuspruch begleitet.



58 BRUCKEN 32/2

siichte, aber auch Enttduschungen und unangenehmen Erfahrungen, pragten wesent-
lich sein Prag-Bild, das im Folgenden anhand seiner Lyrik vorgestellt werden soll.

In der umfangreichen Studie zum lyrischen Werk Louis Fiirnbergs aus dem Jahr
1966 widmet sich Hans Richter besonders im , Exkursorischen Abschluss: Flirnberg
und Rilke“ der Frage, welchen Einfluss auf Fiirnberg die Lektiire von Rilke ausiibte. Er
kommt zum Schluss, ohne auf die Prager Imaginationen einzugehen, dass Fiirnberg
zentrale Fragen und Anliegen, wichtige Themen und Motive Rilkes unmittelbar auf-
nehme, um sie neu durchzudenken und neu zu gestalten (Richter 1966: 310). Das her-
vorgehobene Neuartige beruhe auf der konstatierten ,weltanschaulich-asthetischer
Differenz” (Richter1966: 296) beider Dichter, die sich im Laufe der Zeit steigerte. Dieses
Ergebnis wird in den folgenden Generationen von Forschern kaum weiter verfolgt.
Anstatt dessen wurde Fiirnberg in etlichen noch vor 1989 in der DDR und der CSSR
verdffentlichen Beitrégen als ein Vorkdmpfer der verordneten deutsch-tschechischen
Freundschaft dargestellt. Cornelia Molle unterstrich , die Besonderheit der Geschichte
einer deutsch-tschechischen Nachbarschaft” fiir die Lyrik Fiirnbergs, weil dadurch

sein spezifisches Moment tschechischer Tradition in die deutsche sozialistische Dich-
tung gelangt“ sei (Molle 1082/83: 265). Viera Glosikov4 thematisierte im Gespréich mit
Firnbergs Witwe Lotte Fiirnberg die Beziehung zwischen dem Interesse des antifa-
schistischen Dichters an der tschechischen linksorientierten Avantgarde und seiner
Ubersetzertitigkeit (Glosikova 1988/9: 25-29). Aus diesem Grund fanden seine Texte
vor 1989 oft den Weg in die Deutschlehrbiicher und Anthologien fiir tschechische
und slowakische Kinder. Der Autor gehorte in der sozialistischen Tschechoslowakei
keineswegs zu den unbekannten Dichtern, wie es - aus westlicher Sicht - bei den

,Wanderungen durch eine verlassene literarische Landschaft geschienen haben mag
(Serke 1987: 431-434). Eher ging es nach der Wende darum, die politisch geformte
rosarote Brille ,,des sozialistischen Fortschritts“ (Vesel4-Duch4¢kova 1982/83: 416) in
der deutsch-tschechischen Symbiose abzulegen und sich differenziert und kritisch-
wissenschaftlich mit dem Dichter und vor allem seinem Werk zu beschaftigen und
neue Diskussionsthemen und Fragestellungen anzustofien.

Den Anfang machten einige Beitrdge in dem von Ulrich Kaufmann und Harald
Heydrich unter der Mitarbeit der Kinder des Dichters, Alena und Michael Fiirnberg,
herausgegebenen Sammelband (Kaufmann/ Heydrich 2021 und 2021). Sie verdeut-
lichen nochmals, dass es kaum méglich ist, das Werk von Firnberg ohne Bezug auf
die Entwicklung der politischen Lage in der Tschechoslowakei zu interpretieren
(Gerber 2021: 113-125).

Das Werk Fiirnbergs weist mit seinem dokumentarischen Charakter, seiner ein-
mal narrativen, dann wieder argumentativen Vertextungsstrategie und schliefilich
mit seiner persuasiven Intention, mit Benjamin Gittel (2019: 317f.) gesprochen, eine
starke ,kognitive Signifikanz“ auf. Hans Richter sieht in seiner 1966 publizierten,
den damaligen ideologischen Vorgaben verpflichteten Studie zum lyrischen Werk

2 Hans Richter kehrt zum Thema Firnberg und Bshmen nach der Wende zuriick, wobei er auch die
Novellen Fiirnbergs unter die Lupe nimmt. Dabei geht es dem Jenaer Germanisten im biographisch
strukturierten Aufsatz darum, die im Werk thematisierten Beziehung Fiirnbergs zu seiner bohmischen
Heimat als eine Konstante seines Schreibens darzustellen (Richter 2005). Im selben Band schreibt Viera
Glosikova tiber Fiirnbergs Dramen, wobei sie auf die Inspirationen durch das tschechische linksorien-
tierte Theater D34 eingeht (Glosikova 2005).
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die Stirke seiner Dichtung gerade in der ,Reaktion auf Forderung des Tages* (Richter

1966: 70). Neben der Liebeslyrik fand der kommunistische Autor geeignete Formen

entsprechend in der klar profilierten politisch-engagierten Lyrik sowie im nicht-fik-
tionalen Lehrgedicht, vor allem aber in einer Art subjektiven Stimmungsgedicht, in

dem es darum geht, wie sich eine durch Politik verursachte Situation wohl anfiihlen

mag. Auch seine Gedichte, welche Prag in unterschiedlichen Lebensperioden thema-
tisierten, tendieren zu der/dem einen oder anderen der genannten Formen/Genres.
Im Hinblick auf die durch Verédnderung der politischen Lage verursachten Briiche

im Leben des mehrmaligen Exilanten Fiirnberg, erscheint die Frage berechtigt, ob

auch in seinem lyrischen Werk eine gewisse Dynamik beobachtet werden kann. Oder

war die wiederkehrende Erfahrung des Exillebens so stark prigend, dass auch das

Bild von Prag in seinem lyrischen Werk bestimmte Konstanten aufwies? Konnte er in

manchen Perioden in seiner auf Prag bezogenen Lyrik vom politischen Engagement

sich 16sen? Zu den weiteren Desideraten gehort auch die Erforschung des Verhilt-
nisses zum deutschsprachigen Kulturmilieu der Zwischenkriegszeit, das er selbst

kennenlernte. Die Frage, wie und ob diese Kontakte und die Traditionen des Prager

Textes sein dichterisches Werk beeinflussten, kann im Rahmen des folgenden Beitrags

nicht vollstdndig beantwortet werden. Jedoch wird versucht zu untersuchen, ob, wie

und wann er auf das reiche seit der Jahrhundertwende um 1900 sich entwickelnde

,Reservoir an verschiedenen Topoi“ (Staskova 2017: 319) zuriickgriff oder dieses zu-
mindest als inspirierend fiir sein Werk befand?

1. PRAG ALS HOFFNUNGSORT

Mit dem Umzug aus dem westbshmischen Karlsbad nach Prag von 1934 eréffneten
sich fiir den 25-jdhrigen Fiirnberg neue Horizonte. Es bedeutete jedoch nicht, dass er
die bisher durch die wirtschaftliche Not gepeinigten, iiberwiegend deutschsprachigen
Industrieregionen West- und Nordb6hmens aus den Augen verlor. Weiterhin blieb
er Mitglied der Spieltruppe ,Echo von Links®, fir die er Agitproplieder und politisch
engagierte Lyrik verfasste. Ihrem Stil entsprachen z.B. auch die trochéischen Verse
eines Liedes mit dem Titel Hinter unserem Haus vom 1934 (Fiirnberg 1964: 101f.). Nach
dem Anfangsrefrain , Hinter unserm Haus// fangt die groffe Stadt an// Hinter unserm
Haus// hilt die erste Trambahn” erwecken die naiv gestalteten Verse den Eindruck,
es konnte sich um eine Art kindlicher Sehnsucht nach dem Leben in der Grof3stadt
handeln. Tatséchlich werden in jeder der vier Strophen die ,hellen” Seiten einer mo-
dernen, biirgerlichen Gesellschaft aufgezahlt: schone Fensterscheiben, breite Strafien,
schoén gekleidete Kinder mit schonem Spielzeug. Die heimatliche Provinzgemeinde
deslyrischen Ichs erscheint im Kontrast dazu ,,dunkel” und starr. Doch der Eindruck
der Grofdstadt tduscht wohl, denn daslyrische Ich verharrt letztendlich auf der Halte-
stelle in seiner Heimat. Die mit Antithesen suggerierte Gegeniiberstellung der hellen,
reichen Metropole und der dunklen, verarmten Provinz ist geographisch zwar nicht
explizit lokalisiert, doch aus dem Entstehungskontext konnen die Realien entrétselt
werden. Der Text wurde fiir die bereits genannte Spieltruppe , Echo von links” ver-
fasst, dessen Repertoire Ludvik Kundera 1959 als ein deutsches Pendant zu den Liedern
des tschechischen Osvobozené divadlo [Befreiten Theaters] betrachtete (Kundera 2021:
294). Richter erinnert in diesem Zusammenhang noch an Brecht (Richter 1966: 98).
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Auch der Text von Firnberg war fir die durch das Elend gepeinigten Arbeiter, dies-
mal aus dem west- und nordbéhmischen Industrieorten, bestimmt. Das Lied sollte
den sozialen Schwachen die Méglichkeit geben, sich gedanklich zu identifizieren,
untereinander zu solidarisieren und vielleicht auch politisch zu engagieren. Neben
der tiblichen Klage tiber die allgemeinen Notzustinde wird noch auf den damals
hiufig erhobenen Vorwurf angespielt, demzufolge gerade die Prager Regierung fiir
das grassierende Elend schuldig sei (Rakosnik 2015: 342f.; Morgenstern 2024: 21-36).
Zugleich erlaubt dieses Lied Fiirnbergs noch eine autobiographische Lesart. Denn der
Autor zog zwar gerade 1934 in die Stadt der Straflenbahnen, also nach Prag, um. Die
Metropole lockte ihn aber nicht als ein Tempel des Konsums, sondern als ein Zentrum
der politischen Arbeit. Als engagierter Intellektueller blieb er auch in der Hauptstadt
den gravierenden sozialen Problemen in seiner engeren Heimat treu.

Ein dann noch deutlicher auf Prag bezogenes Gedicht, ist das 1937 erschienene
Vom Hinterhaus, das woméglich durch die Form wieder mehr als ein Lied denn als
ein Gedicht konzipiert wurde (Fiirnberg 1964: 107). Bereits die im Titel mit dem
Substantiv ,Hinterhaus“ angesprochene, inferior verstandene Lokalitit und dann die
soziale Thematik des Gedichts scheinen eine Anspielung auf den von Fiirnberg seit
seiner Jugend verehrten Rilke zu sein. Fiirnberg gibt sich keineswegs, wie Rilke es in
seinem Gedicht Hinter Smichow (Rilke 1994: 58) tat, mit dem Hinweis auf schicksals-
hafte und prekére Lebensverhiltnisse der sozialen Unterschicht zufrieden, sondern
appelliert mit einer klaren Zukunftsvision. Durch den Kontrast zwischen der grauen,
triiben, ungliicklichen Existenz ohne Sonnenlicht im metaphorischen Hinterhaus
einerseits und dem Streben nach dem Sonnenschein andererseits veranschaulicht
er die sozialen Grenzen. Die Lichtmetaphorik ist selbstverstéindlich zunéchst mit
Lebensoptimismus, Gliick und Angstverlust verbunden. Zugleich wird ein Rezept
gegeben, wie man zur positiven Lebenslage und -einstellung gelangen konnte, ndm-
lich durch eine Erleuchtung. Diese Erleuchtung besteht dem lyrischen Ich zufolge
darin, dass das Individuum erkennt, allein nicht imstande zu sein, sich selbst aus
der sozial prekir verstandenen Lage zu befreien. Erst das kollektive Erwachen aller
fihre dauerhaft von der Schattenseite weg, und ,dann ist die Sonne bei euch zu Gast
// alle Tage. // [...] Wenn alle auf der Sonnenseite leben, // dann gibt’s fiir alle Gliick
und Sonnenschein. (Fiirnberg 1964: 107). Die hier dargebotene kollektive Heilslehre
wird nicht nur durch den Wechsel von dem Pronomen , du”“ und , dich” zu ,,alle“ und

seuch” markiert, sondern auch durch das Ersetzen des zu Beginn jeder Strophe ge-
nutzten zeitlichen Adverbs ,,manchmal“ durch das mirchenhafte und hier auf einen
zukiinftigen Heilszustand hinweisende ,einmal®.

Als kommunistischer Journalist thematisiert Flirnberg in seinen ersten Prager
Jahren, also in einer Atmosphére der wirtschaftlichen Not und der zunehmenden
Abwanderung nach Prag, soziale Spannungen. Er néhert sich der sozialkritischen
Grofistadtlyrik. Unter den poetischen Zeilen, die auf Rilkes frithe Prager Gedichte
Rekurs nehmen, kann eine politische Deutung herausgelesenen werden.

2. PRAG ALS ERINNERUNGS- UND SEHNSUCHTSORT

Dass die Darstellungskraft und das Interesse an der Moldaustadt von vielen der Prager
deutschschreibenden Literaten erst durch die Entfernung befliigelt wurden (Stasko-
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v4 2017: 321), gilt auch fiir Fiirnberg. Sein Freund, Kollege und auch Mit-Exilant in
Paldstina Arnold Zweig urteilt in einem als Vorrede zu Firnbergs Gedichtband Holle,
Hass und Liebe (1943) verdffentlichten Brief, dass die Lektiire der Gedichtsammlung in
ihm Erinnerungen an seine eigenen Emigrationsjahre in Prag erweckt habe: , [...] und
Ihr Prag, Ihr Hradschin, ein besserer Stellvertreter unserer Sehnsuchtsstétte als das
nur zu reale, uns nur zu wohlbekannte himmlische Jerusalem® (Fiirnberg 1964: 220).
Durch den Leseeindruck werde eine Stimmung evoziert, als ob er ,,auch Prag wieder
mit seinen schwierigen Verhéltnissen und Verstrickungen® (ebd.) gesehen habe, und
darin den Dichterfreund und wohl auch sich selbst.

Nicht vordergriindig richtet Fiirnberg einen nostalgischen Riickblick auf die gol-
dene und hunderttiirmige’ Moldaustadt, sondern erinnert tatséchlich, wie im Titel
bereits vorweggenommen, an das gesellschaftliche Umfeld und die Atmosphére der
Jahre 1934-1939. Im damaligen Prag erlebte er, genauso wie andere deutschsprachige
Juden und Exulanten, viel Hass, aber auch viel Liebe. Die Holle erlebte Fiirnberg nach
dem Zerfall der demokratischen Staatstrukturen durch die Expansion des Deutschen
Reiches, als er inhaftiert wurde. Diese traumatischen Erfahrungen von 1939 drangen
in seine Lyrik ein und bestimmten sein Pragbild wesentlich. In ihm verschmelzen
Heimweh, Angst vor den Verdnderungen im ehemals multikulturellen Prag und
Politisches. Doch alle Zutaten werden mit der Zeit unterschiedlich dosiert. Dies
ist nicht nur damit verbunden, dass die politisch Verfolgten und im Exil lebenden
Schriftsteller nur duflerst schwer Leser und Zuhorer finden konnten. Fiirnberg und
Zweig, beide Marxisten und Bewunderer der Sowjetunion (Sauerland 1999), die im
britischen Paldstina keinen besonderen Wert auf Religion legten und in seinen Vor-
trdgen und Zeitungsartikeln den politischen Zionismus ablehnten, verkomplizierten
durch diese Haltung ihre Position. Die Druckerei, wo Zweigs Zeitschrift erschien
wurde, durch ein Attentat zerstort, Verkaufsstellen in Brand gesetzt, die Zuhorer
der Vortrige waren der Gewalt ausgesetzt (Kaufman 2021: 63f,). Zwar konnten sie
sich wechselseitig ihre politischen Positionen und Ambitionen bestitigen, gerieten
damit aber nur umso stirker in eine gesellschaftliche und politische Isolation, die ihr
Gefiihl, ausgeschlossen zu sein, weiter steigerte und sie dazu noch mehr ermutigte,
das Heil in einer besseren Zukunft zu suchen.

Biéhmen, so schlicht betitelte Fiirnberg ein auf 1939 datiertes und wohl in der
Schwebe unsicherer Existenz verfasstes Gedicht (Fiirnberg 1964: 244f.). Im ersten Teil
des darin gezeichneten Triptychons wird an ein vertrautes Prag erinnert und auf die
Tragodie der Vertreibung angestimmt: der mittlere Teil setzt sich mit dem Heimatver-
lust und dem damit verbundenen Leiden auseinander. Die melancholische Stimmung
der Heimatlosigkeit wird noch durch die die vom lyrischen Wir ausgedriickte Angst
um die verlassene Stadt, als ,, [...] die schénste Stadt [...] / unsre Mutter Prag, die
Dulderin” gesteigert. Der abschlieflende Teil bringt jedoch eine Vers6hnung mit dem
Schicksal. Es wird ein familidrer und deshalb unzertrennlicher Verbund zwischen
dem vertriebenen lyrischen Wir und dem als Mutter personifizierten Prag beschworen,
der auch nach Exodus und Trennung weiter bestehen soll: Das lyrische Wir bekennt
sich zur Aktivitdtim Namen der misshandelten Stadt. Auch in der Fremde gelte: ,hin
zur Heimat // fihren alle Briicken® und ,wo wir sind, wir sind daheim geblieben®. Der
allerletzte Vers untermauert symptomatisch fiir die Mehrheit der Exilanten die im-
merwiéhrende Verbundenheit: ,Jedes Gliick heif3t Bshmen“ (Fiirnberg 1964: 245). Mit
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dem emotionalen Gedicht werden subjektive Erlebnisse der abenteuerlichen Flucht

iber Italien, Jugoslawien, Griechenland und die Tiirkei nach Paldstina, zugleich aber

auch die Angst vor den Konsequenzen der Besatzungszeit fiir die Prager Gesellschaft
ausgedriickt. Die Zuversicht der abschlieffenden dritten Strophe entspricht einer

Stimmung mehrerer Heimatsuchender. Fiirnbergs Heimweh stimmt mit der Melan-
cholie in Rilkes Gedicht Volksweise aus der Sammlung Larenopfer (1896) zusammen.
Das Grundmotiv findet er im abschliefenden Vers des Gedichts von Rilke: ,Magst du

auch sein // weit tiber Land gefahren, // féllt es dir doch nach Jahren// stets wieder

ein“ (Rilke 1997: 48). Fiirnberg baut noch eine ganze Palette von weiteren intertex-
tuellen Anspielungen auf Rilkes Prag in sein Gedicht ein. Dabei wird die Symbolik
Rilkes aber nicht nur tibernommen, sondern vor allem aktualisiert, um die Tragik
des Schicksals eines aus Prag Vertriebenen im Gedicht zu untermauern. So wird die

herbstliche Stimmung bei Fiirnberg nicht nur poetisch angedeutet, sondern mit dem
Neologismus , Blatterfall®, eigentlich einer Lehniibersetzung des tschechischen , Lis-
topad“ (,November*), direkt angegeben. Nach der Feststellung, das Lachen sei vom

Schatten erwiirgt worden, fragt das lyrische Ich, ob die bei Rilke kartoffeljatenden

und singenden Kinder immer noch spielen (Fiirnberg 1964: 244). Auch die néchste

rhetorische Frage im Gedicht, ob die Farben am Laurenziberg starben, evoziert das

Prag Rilkes. In seinem ebenfalls aus den Larenopfern stammenden Gedicht Im Herbst
(Rilke 1997: 84) malt er das ,gold-briunliche Habit“ um den Laurenziberg aus. Den

tragischen Modus des Hinscheidens bei Fiirnberg driicken explizit die Verben verblu-
ten, wiirgen und sterben in der Vergangenheitsform aus, dagegen charakterisiert die

Prisenzform die Gedichte Rilkes. Poetisch wird dadurch die grausame Unterbrechung

der Kontinuitit der bshmischen, also anational verstandenen Volksweise in Prag (es

wird auch der Hradschin genannt) durch den Einmarsch der Wehrmacht vom Autor

als eine vernichtende Katastrophe fiir die Stadt und Bewohner betrauert.

An den verzweifelten Abschied von Prag erinnert Fiirnberg auch im Gedicht
Prag 1939 (1943) (Fiirnberg 1964: 287). Es wird die Atmosphire des schicksalhaften
Frihlingstags 15. Marz 1939, als die deutsche Wehrmacht Prag besetzte, bilderreich
geschildert. In Kontrast zum politischen Ereignis kann die Moldaustadt - besonders
die Kleinseite - zwar ihre Pracht entfalten, doch wandelt sich das Bild im Laufe der
Schilderung in zunehmend bedrohlicher Weise. So bewundert das lyrische Ich- wie
aus der Vogelperspektive - das Belvedere, den Kuppelball der St. Niklas-Kirche und
den Fluss, der dsthetische Anblick aber kann nicht ausgekostet werden, als ob der
hoffnungstréchtige Frithling gewaltsam, wie von einem Schneesturm, unterbrochen
wire. Mit der Alliteration ,Glitzern und Gegleif$“, einem ungewdhnlichen, ja be-
fremdenden Substantiv, ruft der Dichter onomatopoetisch die erschiitternden Bilder
der eisenklirrenden und stahlblitzenden Kolonen der Wehrmachtsoldaten mit ihren
Waffen am Moldaukai in Erinnerung. Den Blick empor zu dem méchtigen Turm der
Niklas-Kirche stéren laute Gerdusche der Flugzeuge. Das lyrische Ich spiirt die be-
drohliche Verwandlung, doch es will die letzten Augenblicke trotzdem noch geniefien.
Am Ende erscheint der bevorstehende Abschied aber umso trauriger, weil er sich ohne
die geringste Hoffnung auf eine baldige Wiederkehr gestalten muss.

Die poetischen Bilder dieses Gedichts scheinen dabei nicht nur mit den eigenen
Erinnerungen des Dichters zusammenzuhéngen, sondern der Anlass zum Gedicht
ist womdoglich in der Auseinandersetzung mit der Nazi-Propaganda zu suchen. Dazu
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verleiten gleich die anfangs gestellten Fragen, mit unkorrekter Sprachstruktur in
der zweiten Zeile: ,Wo kommen die Bilder her? // Wohin sind sie geschehn [sic!]? //“
(Fiirnberg 1964: 287). Die schon sprachlich als fehlerhaft hingestellten Bilder im Ge-
dicht entsprechen tatséchlich den propagandistischen Fotos aus dem 1939 verdffent-
lichten Band Hitler in B6hmen, Mdhren, Memel.

HITLER

BOHMEN-MAHREN-MEMEL

von HEINRICH HOFFMANN

Mit ihm erfiillte der nationalsozialistische Fotograf Heinrich Hoffmann den Auftrag,
die ,Lésung der bshmischen Frage (Vélkischer Beobachter 1939: Titelseite) fiir die
kuinftigen Generationen zu dokumentieren. Gleich auf dem Umschlag befindet sich
ein technisch gelungenes und inzwischen im negativen Sinne ikonisches Foto: Hitler
steht vor einem gedffneten Fenster in der Prager Burg und l4sst seinen Blick tiber die
leicht verschneite Kleinseite mit der Niklaskirche im Mittelpunkt schweifen.

Eshat den Anschein, als ob das Gedicht Fiirnbergs mit seiner poetischen Reportage
das quasi idyllische Bild vom ,Fithrer‘ auf dem Hradschin als Beschiitzer und Befreier
Prags konterkarieren sollte. Gegen die auserlesenen Nazi-Propagandabilder, die Ruhe
und Frieden vorgaukeln, setzt Fiirnberg die subjektive Zeitzeugenreflexion eines
Verfolgten und Bedrohten. Mit seinem Narrativ bezeugt er die triigerische Idylle des
Bildes und stellt die Realitat der Besetzung dar. An den Pranger wird die Expansions-
politik Hitlers gestellt, die den Alltag militarisiert und das Zivilleben in der frither
schénen, nun finsteren Stadt gefdhrdet.
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Der politische Aspekt in den Gedichten Fiirnbergs verstirkt sich noch nach dem
Sieg der Sowjetarmee bei Stalingrad. Doch er wird nicht mehr nur an subjektive Er-
innerungen gebunden, sondern der kommunistischen Zukunft zugewandt. Diesen
neuen Optimismus beinhaltet bereits der Titel des Gedichts Abschied im Exil (Fiirnberg
1964: 311). In drei sechszeiligen Strophen mit dominantem trochéischen Vierheber wird
die Hoffnung klar zum Ausdruck gebracht: ,Sichel schneidet, Hammer fliegt // und
das Tier am Boden liegt //“. Im volksliedhaften rhythmischen Ton wird durch viele
Attribute des Frithjahrs der zu erwartende Neuanfang sehnsiichtig begriifit, weil der
endgiiltige Sieg der Sowjetarmee Tor und Tiir fiir die baldige Riickkehr nach Prag oft-
net. Verstirkt wird diese Aufbruchsstimmung durch eine inverse Allusion an die beim
judischen Sederabend, der die Pessachfeiern einleitet, traditionell genutzte Abschieds-
formel ,NéchstesJahrin Jerusalem®. Das hoffungsvolle Fest soll an den Auszug aus dem
Exil in Agypten erinnern und damit symbolisch eine Riickkehr in eine ordentliche und
vertraute Welt, wo Ruhe, Frieden und Glaube an die Zukunft walten, versprechen. Die
Symbolik wird im Gedicht vom Fiirnberg mit ,Néchstes Jahr [...] in Prag“ umgewertet.
Die aktualisierte Form driickt die Gefiihle der Exilanten aus, wie es Zweig in seiner
bereits erwdhnten Vorrede zum Gedichtband tat. Zugleich ist die Verheiffung auf die
Riickkehr in die gelobte Stadt mit politischen Verlautbarungen verflochten. Das Ge-
dicht driickt nicht nur das Gefiihl der Enttduschung der assimilierten, deshalb siku-
laren, und marxistisch orientierten Juden tiber das Exilleben in Pal4stina aus, sondern
projiziert auch eine politische Vision des befreiten Prags. Eindeutig kniipft Fiirnberg
an die 1930er Jahre an, zum einen ideologisch mit dem Treuebekenntnis zur KPTsch,
zum anderen poetisch mit seiner politisch engagierten Dichtung.

Ein noch schérferes politisches Statement liefert Fiirnberg nach dem irrtiimlichen
Luftangriff der West-Alliierten auf Prag im Februar 1945. In seinem wohl direkt nach
der Tragédie verfassten Gedicht Vierhundertachtzig Tote in Prag (Fiirnberg 1964: 367f.)
beklagt er nicht nur die zahlreichen Zivilopfer, sondern vielmehr werden vor dem
Hintergrund des Lebens auf den Jerusalemer Stralen das britische Militdr und die
britische Politik angeklagt. In die Kritik gerit ihre auf Profit, Vergniigen und Ober-
flachlichkeiten ausgerichtete, egoistische Lebensweise, die keine Empathie fiir die

,kontinentalen Zigeunerrassen” (Fiirnberg 1964: 368) kenne. Ihre Triger, die britischen
Offiziere und Politiker, tiben keine Vorbildfunktion aus, im Gegenteil sie verbreiten
die Herzlosigkeit und den Egoismus weiter. Einen Schieber ldsst die Zeitungslektiire
tiber die Toten nach dem Bombenangriff kalt. Mit dem refrainartig genutzten Ausruf

,Ich bin Kummer gewohnt!“ (Fiirnberg 1964: 367f.) regt er sich nur iiber die unzuléng-
liche Qualitét des zu bitteren und diinnen Kaffees auf. Das sarkastische Gedicht besitzt
einen eindeutigen polemischen Charakter, der mit dem bereits offen ausgetragenen
ideologischen Ost-West-Konflikt am Ende des Weltkriegs zusammenhéngt.

Die auf Prag bezogene Lyrik aus der Exilzeit ist wieder eng mit den persénlichen
Erlebnissen des verfolgten Dichters und marxistischen Intellektuellen verbunden.
Die politische Schérfe seiner Lyrik richtet sich zunéchst gegen den deutschen Na-
tionalsozialismus. Fiirnberg spielt dabei mit dem poetischen Erbe des frithen Rilkes.
Anspielungen auf Rilkes Prager Gedichte in der Sammlung Larenopfer waren Symbol
der Sehnsucht nach dem Verlust und zugleich zu politisch aufgeladenen Erinnerungs-
orten. Jedoch mit der sich abzeichnenden Niederlage der Wehrmacht verschwinden
die Allusionen auf Rilke aus den Fiirnbergs ,Prager’ Gedichten. Prag bleibt zwar immer
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noch ein Sehnsuchtsort, diesmal aber fiir das kommunistische Experiment unter der
Agide der siegenden Sowjets. Die Verurteilung der britischen Politik bekommt einen
scharfen und ironischen Ton, der schon Fiirnbergs Agitpropsongs in der Vorkriegs-
zeit kennzeichnete.

3. ORT DER ENTTAUSCHUNG

Die sehnstichtig erwartete Riickkehr nach Prag rief bei Fiirnberg Euphorie hervor, die
noch durch das gestiegene Ansehen der Sowjetunion und auch Stalins in der Tschecho-
slowakei verstiarkt wurde. In einem Brief an seinen Freund und Genossen Wolfram
Ehrlich nach Jerusalem vom 20. November 1946 verglich Fiirnberg die Zustédnde in der

ybourgeoisen Neutralitit” der Schweiz, die er kurz besuchte und sehr kritisch sah, mit
dem Optimismus in der Tschechoslowakei. In seiner Heimat sei zwar nicht alles Gold,
was glénze, aber sie sei doch ein Ort, an dem man enthusiastisch, hoffnungsfroh und
der Zukunft des Menschengeschlechtes mit ganzem Herzen verbunden sei. Danach
kommt eine Passage, die die kommunistische Partei feiert:

Und dass man endlich zur Partei gehéren kann, zu dieser wundervollsten Partei,
die wirklich die menschlichste ist und das gréfite Herz besitzt, dafd man Genosse

unter Genossen ist - das ist so: man weif2 einfach, daf einen die Wiirmer niemals

fressen werden und daf es fir ein Geschépf nichts Schéneres, Besseres, Herr-
licheres geben kann als dies: dort zu sein, wo man den Menschen dient. Wie uns

die Partei die Jahre des Exils verschénte, so verklart sie stiindlich unser ganzes

Leben. Wir werden niemals undankbar sein, denn wir wéren es gegen uns selbst.
(Fiirnberg 1986: 388)

Das Parteilob tiberrascht bei dem iiberzeugten Marxisten und Riickkehrer aus dem
Exil wahrlich nicht. Nach seinen Erwartungen hitte die KPTsch im Geiste des prole-
tarischen Internationalismus helfen sollen, die nationalen Konflikte zu 16sen und die
Humanitét zu gewdhrleisten (Vrba 2025: 300f.), und damit Fiirnberg und seiner Fami-
lie endlich das Gefiihl vermitteln, in der Heimat anzukommen. Doch die in Fiirnbergs
Briefen geduflerte Vorstellung, er konne sich an dem Aufbau des Kommunismus und
dem Nachkriegsaufbau des Landes unter den neuen politischen Bedingungen, also an
der Errichtung des Paradieses (Fiirnberg 1986: 379), maf3geblich beteiligen, vergeht
bald nach der kommunistischen Machtiibernahme im Februar 1948. Dem Dichter mit
deutscher Muttersprache, jidischer Herkunft und der Exilerfahrung in Paléstina
wurde, obwohl er das Tschechische beherrschte, seitens seiner Parteigenossen nur
zu deutlich zu verstehen gegeben, dass er in der Tschechoslowakei kaum gebraucht
werde. Im Prag wihrend der Schauprozesse gegen Slansky und weitere Genossen er-
lebte der aus der DDR abberufene Kulturattaché Fiirnberg auch Gefiihle, die als innere
Emigration bezeichnet werden diirfen. Zwar reflektieren seine Briefe kaum einmal
das permanente Gefiihl der Bedrohung eines ,proletarischen Internationalisten’ in
dieser Zeit, umso mehr dafiir aber sein melancholisches Gedicht Prag, das erst nach
Furnbergs Tod unter eben jenem belanglosen Titel verdffentlicht wurde. Einen ersten
Hinweis auf die politische Deutung des Stimmungsgedichts kénnte die ungewdhnlich
konkrete Datierung der Verse, quasi eine Art ,Untertitel‘ bedeuten: Am 14. Januar 1953
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waren 40 Tage vergangen seit der Vollstreckung des Todesurteils gegen jene elf hohen

Parteifunktiondre. Die genaue Datierung lenkt den Blick aber auch nach Jugoslawien,
wo genau an diesem Tag Josip Broz Tito das Prasidentenamt éibernahm. Fiirnberg
lernte serbische Genossen, die noch wéhrend des Krieges unter Tito als Vorbild fiir

kommunistischen Internationalismus galten (Vrba 2025: 216), auf seiner Flucht nach

Paldstina kennen. Doch im stalinistischen Machtbereich galten sie als Abtriinnige,
die radikal bekdmpft werden miissten (Guttmann 2023: 219). Beide Begebenheiten

mussten die Ansichten des Autors tief erschiittern und in eine Unsicherheit oder

gar einen Loyalitétskonflikt stiirzen (s. Vojtéchovsky 2013). Das Gedicht reflektiert

die Angst- und Todesatmosphére wahrend der Parteisduberungen, die der Autor

wegen seiner Biographie am eigenen Leibe in Prag spiirte. Die in seinem Gedicht an-
gesprochenen Prager Orte - das Moldauufer, die Rathausuhr mit dem Sensenmann,
aber auch das Loretokloster - verbindet nicht nur, dass sie schon in Rilkes Larenopfern

besungen wurden, sondern dass sie nun metaphorisch das Vergehen der Lebenszeit

und den nahen Tod evozieren. Der freie Rhythmus des Gedichts mit gebrochenen

trochdischen Versen, symmetrischer Gestaltung von einzelnen Assonanzen, Binnen-
und Endversen erwecken lautmalend den Eindruck eines Glockenspielklangs. Damit

riickt das Loretokloster als ein Symbol in den Vordergrund, das nach tschechischen

Sagen in den gefahrlichen Zeiten der Epidemien Aufmunterung und Hoffnung spen-
dete (Tinkova/Pechdtkova 2012). Das lyrische Ich findet jedoch weder in der Religion,
noch beim Spazieren in Prager Gassen Trost. Nicht der personifizierten Stadt galt die

in den letzten zwei Versen beschworene, als unerwidert bezeichnete Liebe und Treue,
sondern wie bereits in mehreren frithen Gedichten der kommunistischen Partei. Sein

Verhéltnis driickt sich, in dem das lyrische Ich abschlieffend restimiert: ,der in der

Fremde nicht von dir schied, // bleibt auch daheim nicht allein“ (Fiirnberg 1965, 303).
Dabei ist nicht klar, ob Fiirnberg sich, wie in seinem bekanntesten Lied, der spiteren

SED-Hymne Die Partei hat immer Recht (1949) (Gerber 2021: 115; Richter 1966: 23 und

335f)) auf die Loyalitét zur Partei im Stalins Sinne berief oder aber die jugoslawische

Option auch fiir die KPTsch bevorzugt hatte.

Mit dem 1954 datierten Stimmungsgedicht Abschied von Prag (Fiirnberg 1965: 320)
verldsst Fiirnberg seine Wahlheimat schliefflich, zumindest in Gedanken. Die klas-
sische Form von drei Quartetten mit fiinfhebigen Jamben und Kreuzreimen evoziert
Bestédndigkeit, die auch im Inhalt trotz des beklagenswerten und unertraglichen
Verlustes, der thematisiert wird, durchschimmert. Das gegenseitige innige Verhalt-
nis zwischen dem lyrischen Ich und der geliebten, als Mutter personifizierten Stadt
verspricht Inspiration und Kraft fiir die Zukunft. Warum nun die emotionell bekun-
dete Verbindung dennoch, unter seelischer Pein, unterbrochen werden muss, wird
im Gedicht nicht erklért. Es wird keine Anklage erhoben, das Scheiden, wird als eine
Notwendigkeit hingenommen.

In der vom Stalinismus beeinflussten tschechoslowakischer Gesellschaft, wo Res-
sentiments gegeniiber den Deutschen und Juden stark aktualisiert wurden, konnte
sich Fiirnberg samt der Familie nicht sicher fithlen.* Wichtig ist aber auch die Frage,

3 Fiirnberg bekundet seine Parteiloyalitdt und den Wunsch in die DDR zu iibersiedeln in mehreren Brie-
fen an Bekannte aus dem Jahr 1953 (Gerber 2016). An seinen langjihrigen Freund, den Parteidichter
und das Mitglied des Zentralkomitees der SED und der Akademie der Kiinste Kurt Barthel, alias Kuba,
schreibt der mit einem zweiten Platz des Fu¢ik-Preises frisch ausgezeichnete Fiirnberg am 24. Oktober
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wie die Realitét des Terrorregimes nach der kommunistischen Machtergreifung sein

Schicksal beeinflusste. Er war doch Tag fiir Tag mit der Unmenschlichkeit der Genos-
sen konfrontiert, die zuerst in Schauprozessen seine Gegner physisch wie psychisch

liquidierten, um dann in den eigenen Reihen zu wiiten. Fiirnbergs bedriickendes

Stimmungsgedicht aus dieser Zeit l1dsst keinerlei Schliisse zu, ob und wie er als linien-
treuer Kommunist zur Untergrabung der allgemeinen Humanitét stand.

4. ORT DER SELBSTERKENNTNIS?

Mit dem selbstreflexiven Gedicht Leben und Sterben . K.s. (Fiirnberg 1965: 447-449)
kehrt Fiirnberg kurz vor seinem Tod noch einmal zur Prager Thematik zuriick. Es ist
das wohl einzige Gedicht aus der Zeit in Weimar, das sich seiner fritheren Heimatstadt
widmet. Wie bereits der Titel unmissverstandlich verrat, wahlt er die Biographie von
Franz Kafka, um sich dabei auch mit seinen eigenen Prager Jahren auseinanderzuset-
zen (Heydrich 2022: 115-117). Inzwischen als stellvertretender Direktor der Nationalen
Gedenkstitten der klassischen deutschen Literatur in Weimar angekommen, erlebte
er nach der Rede Nikita Chruschtschows auf dem XX. Parteitag der ZK der KPdSU die
Ara der Entstalinisierung. In den achtzehn Vierzeilern seines erst aus dem Nachlass
publizierten Gedichts wurde Prag weder als eine hoffnungsvolle Grofistadt, noch als
Paradies fiir kommunistische Utopien oder gar als unerreichbarer Sehnsuchtsort nach
der erlebten Verzweiflung, sondern als eine ddmonische Stadt voller Gespenster, Un-
verstdndnis und Alptraume vorgestellt. Damit kntipft er an zahlreiche Topoi der Prager
deutschsprachigen literarischen Moderne an, deren Vertreter er in seinem Gedicht
Café Continental Mitte der 1940er Jahre als Spiefibiirger und egoistische Décadentes
noch verspottete (Kaufmann 2021b: 169). Nun baut er auf die unter Linksintellektu-
ellen kolportierte Atmosphére Prags, die mit gefithlter Unsicherheit, stetem Zweifeln,
Halluzinationen, Vereinsamung, das Werk und noch mehr das Leben Kafkas und
seiner Umgebung determiniert habe. Dazu gehoren nicht nur die im eben erwéhnten
sarkastischen Gedicht aufgezahlten Personen, sondern auch drei (Schicksals-)Ge-
nossen und personliche Freunde von Fiirnberg: Rudolf Fuchs, Egon Erwin Kisch und
Emil Utitz. Das anhand von Kafkas Biografie imaginierte bedrohliche und geféhrliche
Prag zeigt hier seine grausame Fratze auch den drei genannten linken Intellektuellen,
wobei die letzten zwei - besonders aber Emil Utitz - die schwierige Neugestaltung
der Nachkriegstschechoslowakei miterlebten (Prausové 2011: 46-48). Damit verwischt
Farnberg die Zeitebenen, und sein Gedicht wird zu einer polemischen Parabel.

Mit diesem von Flirnberg kreierten Bild von Kafkas Prag wére wohl der tschecho-
slowakische Germanist Eduard Goldstiicker durchaus einverstanden gewesen. Seine
Biographie, vor allem seine langjahrige Mitgliedschaft in der KPTsch und seine Opfer-
bereitschaft, sich fiir die Umsetzung der kommunistischen Ideologie in der Tschecho-
slowakei zu engagieren, aber auch seine judische Herkunft, die Exiljahre im Westen
(GroRbritannien) &hnelten der von Fiirnberg. Allerdings wurde der inzwischen eta-
blierte tschechoslowakische Diplomat im Prozess gegen Slansky zu lebenslédnglicher

1953: ,,Das andere ist natiirlich meine grof3e Liebe: Die Partei in der Kultur und die Kultur in der Partei“
und zugleich duflerte der ewige Exilant noch seinen Wunsch, ,endgiiltig zu wissen, dass man daheim
ist!“ (Fiirnberg 1986: 631f.)
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Haft verurteilt, 1953 entlassen und 1955 rehabilitiert. Diese Erfahrung spiegelte die
von ihm mitinitiierte und -organisierte Kafka-Konferenz in Liblice 1963, wo Kafkas
Werk aus marxistischer Perspektive rezipiert werden sollte. Dabei stie Goldstiicker
eine Debatte iiber die durch Prag determinierte sog. ,Entfremdung” in Kafkas Werk
an, wobei er argumentierte, dass die Gefiihle der Ab- oder gar Ausgrenzung, Isolation
und Vereinsamung, die zur Desillusionierung und Ziellosigkeit fithren, nicht auf
die biirgerlich-kapitalistische Welt beschrénkt bleiben sollten (Weinberg 2017: 24f.;
Goldstiicker 2005: 129). Eine solche Feststellung prégt auch das Kafka-Gedicht von
Firnberg. Die auf Kafka bezogenen biographischen Aussagen bekommen nach und
nach eine Doppeldeutigkeit, die auch im Hinblick auf die Erfahrungen des Autors ge-
deutet werden konnen. Exemplarisch verdeutlicht dies z.B. der dritte Vierzeiler: ,Jan
Hus hebt drohend sein Gesicht, // ein Scheiterhaufen lockt nicht mehr // ein Dampfer
ohne Gleichgewicht // schwankt durch die Abendgasse schwer.” (Fiirnberg 1965: 447)
Denn Jan Hus gehorte vielmehr zu dem von Rilke imaginierten Stadtbild von Prag,
als zu dem von Kafka. Rilke lobpries den béhmischen Reformator in seinem Gedicht
Superavit (Rilke 1997: 43) als einen standhaften Helden. Auch der Rilke Leser Fiirnberg
schitzte Hus. Im Einklang mit dem kommunistischen Internationalismus sah er im
tschechischen Reformator bereits in den 1930er Jahren einen Kémpfer fiir soziale
Belange und deshalb ein Vorbild fiir die deutsch-tschechische nationale Verschnung
(Vrba 2025: 37f.). Dass die ideelle Erbschaft von Hus und zugleich die Naturgesetze im
Gedicht aufgehoben und ein Zustand der Trunkenheit evoziert werden, wird als eine
tragische Entwicklung ungeachtet der Handlungszeit betrachtet. Von Angstgefithlen
geplagt, kénnen in Prag sowohl die biirgerlichen Astheten der Zwischenkriegszeit als
auch die Genossen oder die Bevolkerung in der Zeit des kommunistischen Terrors
leiden. Solche Ubertragbarkeit und Aktualisierung - so kann der patriarchalische
Vater Kafkas zugleich auch als ein Diktator metaphorisch gedeutet werden - fithren
zu Fragen im mittleren Teil. Gleich die erste gestellte Frage ist dabei grundséatzlich:
,Wie wird man die Gespenster los?“ Nachdem wieder beispielhafte Parallelen zwi-
schen den Prager Erfahrungen des Kafka-Ichs im Gedicht und der Autobiographie
des Autors gezeigt werden, erdéffnet sich ,nach tiberstandener Gefahr” zunéichst die
Perspektive der Hoffnung und der Freude. ,Die Wolfe ziehen sich zuriick // und auch
die Jidger gehen nicht mehr, was durchaus eher fiir die Nachkriegszeit gilt und eine
Zuversicht fiir einen Neuanfang verspricht. Doch das lyrische Kafka-Ich ruft im Ein-
klang mit der tatsdchlichen Bitte an Brod, alles Geschriebene aus dem Nachlass zu
verbrennen, im vorletzten Vierzeiler aus: ,,Die dunkle Grube nimmt mich auf; // sagt
Kaddisch und vergef3t mich dann! // Zuriick lauf ich den Lebenslauf // in Dunkelheit,
wo ich begann.” Anstatt einem Neuanfang setzt sich in den abschlieflenden Versen die
»dunkle“ nihilistische Variante der Verschnung durch: ,Von Dunkelheit zu Dunkelheit
... // und kreisend riindet sich der Kreis // Jetzt erst wird mir die Erde weit, - //wo ich
mich in der Erde weif3 ...

5. FAZIT

Mit Prag als Thema seiner Lyrik verband Fiirnberg viele verschiedene Anreize und
Inspirationen. Sie hdngen mit seiner konkreten Lebenssituation eng zusammen und
nehmen auch daher unterschiedliche Formen an, greifen unterschiedliche Motive auf
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und fiithren zu unterschiedlichen Deutungen. Auf jeden Fall ist in seiner Prag-Lyrik
im Laufe der Zeit eine Dynamik in Form und Inhalt zu beobachten, die von der jewei-
ligen politischen Lage abhéngt. Prag wird vor allem in seinen Exiljahren zwischen

1939-1946 zum Thema. Die Besetzung Prags durch die Wehrmacht und die Erfahrung
des Exils préagten seine Poetik, die den Verlust der vertrauten Umgebung und die

Unterbrechung seiner Tatigkeit thematisiert. Dabei kniipft er am stérksten an die

Imaginationen des jungen Rilkes vom Prager Stadtbild und Leben an. In der wohl auch

quantitativ produktivsten Phase gewinnen jedoch die aktuellen politischen Themen

mit der zunehmenden Enttduschung tiber das Leben im britischen Paléstina Oberhand.
Auch im Exil werden die auf Prag bezogenen Gedichte zum Medium des politischen

Kampfes. Eine weitere produktive Schaffensphase, in der Fiirnberg Prag zum Thema

seiner Lyrik machte, war die Zeit der Schauprozesse und der damit verbundenen Ge-
fuhle der Unsicherheit, Isolation und Bedrohung. Die Symbolik der Stadt wirkt zwar

beruhigend, doch die Erlésung verspricht er sich nicht von ihr, sondern von seiner

unbedingten (und unkritischen) Treue zum inzwischen radikalrevolutionéren (und

unmenschlichen) Parteisystem. In seinem zweiten Exil, in der DDR, widmete er Prag

kein nostalgisches Gedicht mehr, wie in den ersten Exiljahren. Prag gestaltete sich

von nun an weder als Objekt der subjektiven Sehnsucht noch als positiv geladene

Erinnerung oder auch nur als unbestimmtes Bild der Hoffnung, wie es in den ersten

Exiljahren der Fall war. Anstatt der symbolhaften Allusionen an Rilke wird an die be-
riichtigten ,Krallen der Mutter Prag’ von Kafka in einem der letzten seiner Gedichte

erinnert. Dabei lehnt er eine Desillusionierung ab, um in einer Parallelisierung zu den

Topoi des furchterregenden Prags Kafkas doch einen Ausweg zu finden.

Die heute befremdlich wirkende politische Beharrlichkeit Fiirnbergs iiberschattet
die Tatsache, dass er sich mit den fritheren Prager Topoi in seiner Art poetisch aus-
einandersetzte und, als Prag und seine Bewohner wéhrend der Besatzungszeit viel er-
dulden mussten, an ihnen mit dem Wunsch, seinen kommunistischen Traum doch zu
verwirklichen, weiterschrieb. Auch dies gehort in die Prager Literaturgeschichte. Mit
seinem bewegten Leben bemiihte er wie andere Exilanten die Metapher des heimatlo-
sen Wanderers und verglich sich in einem Gedicht mit dem antiken Irrfahrer Odysseus
(Lemke 2021: 109f)). Als ein neuer, weil tragischer Odysseus erkannte er die Gefahren
des Nationalsozialismus als die einer Charybdis, die der Skylla Kommunismus tibersah
er aber konsequent und steuerte den Kurs besténdig in ihre unheilvolle Nahe.
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ABSTRACT

Johannes Urzidil’s Exile in the Gloucestershire Countryside

The first extended stop during Johannes Urzidil's exile was England, from the beginning of
August 1939 to the end of January 1941, more precisely (apart from the first month in London)
the village of Viney Hill in Gloucestershire. This hitherto little-noticed period in Urzidil’s life
is explored in this essay. It shows how Urzidil attempted to maintain his Bohemian identity
in England: in his immediate and wider personal circles, in his approach to the new environ-
ment and its people, through his work, and ultimately in his work itself. In this way, Urzidil
created a small Bohemia, more specifically Prague and Bohemian Forest, in England, which
persisted even during his later visits there, long after he himself had moved to New York.
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Meiner Mutter Ingeborg Johann zum herzlichsten Dank!

Man hat mir nachgesagt und aus etlichen meiner
Schriften herausgelesen, daf ich das ,Verlorene“ mit
mir trage und sprechen kdnnte: ,Wo ich bin, dort ist
Bohmen.“ Wenn dem so wire, dann wire das ein guter
Trost, nicht blof ein scheinbarer, denn ich bin der
letzte, der die Unbesiegbarkeit materieller Tatbestdnde
zugeben wollte [...]. (Johannes Urzidil 1972a: 40)

1 Der Aufsatz beruht auf Vorarbeiten zu einem vom Verf. geplanten Buch iiber Urzidil und England, das
auch dessen Texte zum Thema enthalten soll; fiir die Beantwortung meiner Fragen zu den Familien Paul
Steinitz und Thieberger/Engel gilt mein herzlicher Dank Margaret Warden (geb. Steinitz, London) bzw.
Reuben Thieberger (Be'er Sheva); fiir den Anstof, mich mit ,Urzidil und England‘ intensiver zu befassen,
danke ich herzlich Riidiger Gérner (London), fiir hilfreiche Anmerkungen Jérg Baden (Hiilm), Petr Brod,
Jindra Broukalova, Filip Charvat (alle Praha/Prag), Alfred Collin (Straelen), Julia Hadwiger (Wien), Ek-
kehard W. Haring (Oldenburg i. O.), Dirk Hoffmann (Hamilton/NY), Ingeborg Johann (Wesel), Milada
Minatikova und Milo§ Minaifk (Brloh/Berlau), Mirek Némec (Usti nad Labem/Aussig), Lisa Peschel
(York), Isabelle Ruiz (Rennes), Valentina Sardelli (Poggibonsi), Vera Schneider (Berlin), Gerhard Trapp
(Miinchen), Sabine Winkelhaus (Alfter) und Stépan Zbytovsky (Praha/Prag), KJ.
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1. EINLEITUNG

Wenn man sich 1932 in Prag erkundigt hétte: ,Was ist denn eigentlich der Johannes
Urzidil fiir einer?“, hitte man vermutlich zur Antwort bekommen: , Pressebeirat der
Deutschen Gesandtschaft, Journalist, Kunsthistoriker, Goetheforscher, und manch-
mal schreibt er auch Gedichte oder Erzihlungen.” Die Frage zu stellen, was und wer
Urzidil* (1896-1970) geblieben oder geworden wire, wenn er sieben Jahre spéter, 1939,
nach der deutschen Okkupation als sogenannter ,Geltungsjude’ (Johann 2013: 14)
und ,Publizist zwischen den Nationen“ (Trapp 1990) seine Geburtsstadt Prag nicht
hatte verlassen miissen, sondern sein Leben so weitergegangen wire, wie es bis zur
Machtiibernahme der Nationalsozialisten in Deutschland 1933 seinen Gang genommen
hatte, mag miiftig erscheinen, und es soll hier auch keine kontrafaktische Geschichts-
schreibung betrieben werden. Aber nur schon diese Frage zu stellen heift, sich (noch
einmal) klar zu machen, welchen Einschnitt der Gang ins Exil‘ fiir Urzidil und all die
vielen anderen Exilanten bedeutete:

Sie wurden brutal aus ihrer - mal mehr, mal weniger, manchmal auch gar nicht - ge-
sicherten buirgerlichen Existenz gerissen. Und auch wenn der Satz, ,,der und der sei auf
diese oder jene Weise ins Exil gegangen®, insinuiert, dass ,das Exil ein bekannter, fest
umrissener Ort“ ist, so ist es genau das eben nicht, wie Egon Schwarz (2005: 7) eingangs
seiner Autobiographie betont. Der Gang ins Exil  war und ist einer ins v6llig Ungewisse.

Dass aber dieser ,Gang’ nicht nur zu dufleren Verédnderungen fithrte, dessen war
sich Urzidil (1941a) schon frith bewusst, wie man seinem kurzen Essay Heimat ent-
nehmen kann, der bald nach seiner Ankunft in New York erschien: ,Was ist Odysseus
in der Heimat? Nur in der Ferne ist er Odysseus, nur aus der Ferne ist die Heimat ihm
Heimat.“ Man kann den letzten Satz als ins Produktive gewendete humanistische Va-
riation des bekannten, nur ein Jahr dlteren Wortes von Karl Valentin (2007: 176) lesen:

,Fremd ist der Fremde nur in der Fremde.“ Bezogen auf Urzidil selbst, den Peter Demetz
(1966: 58) einmal einen ,béhmische[n] Homeride[n]“ genannt hat, lsst sich sehr wohl
sagen, dass er erst ,in der Ferne®, die ihm gleichwohl keineswegs , Fremde* blieb, der
Schriftsteller wurde, als der er heute gekannt und geschétzt wird. Womit nichts gegen
sein Werk aus seiner Prager Zeit gesagt ist, allenfalls etwas gegen dessen Rezeption.+

Wie Urzidil aber dieser Schriftsteller wurde, genauer gesagt: Wie es anfing, dass
er dieser Schriftsteller wurde, darum soll es in diesem Aufsatz gehen. Die ziemlich
genau anderthalb Jahre, die Urzidil vom 1. August 1939 bis zum 31. Januar 1941 in Eng-
land verblieb, stehen im Mittelpunkt meiner Ausfithrungen, achtzehn Monate, die

,die bislang am diirftigsten dokumentierten in Urzidils Exilzeit [sind]“, wie Gerhard
Trapp und Peter Heumos (1999: 418) schon vor mehr als einem Vierteljahrhundert
feststellten - woran sich bis heute nichts gedndert hat.>

2 Zur gesamten Biographie Urzidils vgl. u. a. Serke (1987: 182-201), Elfe (1989a), Musil (2003), Johann/
Schneider (2010), Johann (2011; 2016).

3 Vgl. diesbeziiglich zu Urzidils Verhiltnis zu den USA Pistorius (1978), Schwarz (1985), Elfe (1989b),
Griinzweig (1999), Popp (2008: 137-157), Mikota (2013) und Schneider (2013).

4 Vgl zur Kritik an der Rezeption von Urzidils Frithwerk bereits Kindt/Miiller (2013) und Schenk (2013).

5 Neben dem Beitrag von Trapp/Heumos sind hier lediglich Pistorius (1978), die fiir ihre Arbeit noch
Gertrude Urzidil befragen konnte, und Patsch (1985) zu nennen; wenig Neues gegeniiber Trapp/Heumos
bringt Thunecke (2009).
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Bereits drei Jahre vor seiner Flucht aus Prag schreibt Urzidil (1936c: 9) in seiner
Monographie Wenceslaus Hollar: ,Die heilige Heimat ist ein innerliches Gut. Wer sie
nicht mit sich triige durch die ganze Welt, begriffe nicht ihre Macht, auch wenn er
zeitlebens in ihr verbliebe. Wer sie aber in sich einschlief3t, kann von ihr aus alle
Vaterlander der Erde erkennen.“® Dieses Zitat antizipiert im Grunde schon Urzidils
Einstellung im Exil sowohl zu seiner Heimat B6hmen als auch zu seinen Gastlédndern;
der dahinterstehende Gedanke taucht in verschiedenen Auerungen immer wieder
auf. Urzidil , hatte®, so Claudio Magris (1986:121), ,beschlossen, diese multinationale
Heimat mit sich zu nehmen, sich selbst zur Heimat zu machen, und die Fermente
seines Lebens und seiner Kunst auch weiter in reichem Mafle daraus zu schépfen®.
Er transformierte sein BShmen in ein, mit Heinrich Heine (1976: 483) zu sprechen,

sportatives Vaterland“ sui generis. Dieses konstituiert sich aus seinen Erinnerungen
und den daraus gewonnenen Texten (Bischof 2012; 2013), aus seinen zahlreichen nach
Europa, Amerika und Israel zerstreuten bohmischen Verwandten und Freunden, zu
denen er persénlich, vor allem aber brieflich Kontakt hielt (Sardelli 2013; 2015), sowie
aus Kunstwerken und Biichern, zumal Stifters und Kafkas?, aber auch Goethes, den
er mit seinem literarhistorischen opus magnum Goethe in Bshmen (1932, recte: 19315,
erw. 1962 u. 1965) gleichsam ,bohemisiert’ (Schiiz 2013: 374-376; Berg 2022: 118-128).
Urzidil, ein Freund von Widerspriichlichkeiten (Johann 2008: 17f), erinnert sich yo-
raus‘ - durchaus im Sinne der Wiederholung Kierkegaards (1976:329) -, indemer aus
der Vergangenheit eine Perspektive fiir die Zukunft entwickelt.> Aus dieser Haltung
erklart sich Urzidils Gemiitslage, mit der er kurz nach Ankunft in New York den Li-
teraturwissenschaftler André von Gronicka, selbst Exilant aus Russland, iiberrascht:

Hier war ein Fliichtling im fremden Land [sic] und diesem entstrémte eine zuver-
sichtsvolle Ruhe, eine sorglos heitere Anspruchslosigkeit [...]. Staunend erkannte
ichin meinem Gast einen der seltenen Menschen, den niemand und nichts aus dem
sicheren Besitz einer Welt vertreiben kann, die als eigene innere Schépfung Lander
und Zeiten umfaflt und als eine grenzenlose Heimat einen solchen Menschen iiber-
all und in jeder Lebenslage umfriedet. (Gronicka 1956: 2 bzw. 66)

6 Inder stark gekiirzten und auch inhaltlich geinderten englischen Ausgabe des Buches (Melville 2013:
277f., 288f) heifit es dann etwas abgeschwicht: ,, The emigré bears his home with him in his heart when
he goes abroad, and it is with his home that all his thoughts and deeds are bound up.“ (Urzidil 1942: 11)

7  ZuUrzidil und Kafka vgl. neuerdings Ruiz (2024) sowie, allerdings nicht ganz faktensicher, von Basser-
mann-Jordan (2024).

8 Inseinen Biographische[n] und bibliographische[n] Daten ab 1896 schreibt Urzidil (o.].: 0. P. [5]) unter dem
Jahr 1931: ,GOETHE IN BOHMEN ersch[eint]. anf[ang ].Dez[ember]. [sic] bei Epstein, Wien“. Hervor-
hebungen hier und in allen anderen Zitaten entsprechen der jeweiligen Vorlage.

9 Urzidils Haltung zu seiner Heimat und zu seinem Exilland ist nachgerade diametral verschieden von
der Haltung anderer Exilanten, etwa Louis Fiirnbergs, auch in ihrem jeweiligen literarischen Ausdruck.
Anders als Urzidil scheint Firnberg sich, jedenfalls ausweislich seiner Lyrik, seinem Exilland, dem
damaligen britischen V6lkerbundmandatsgebiet Paldstina, kaum angenéhert zu haben. Noch deutli-
cher wird der Unterschied beim Verhéltnis beider Autoren zu ihrer bshmischen Heimat. Beispielhaft
heift es in Fiirnbergs (1977: 242) Gedicht Béhmen aus dem Jahr 1939: ,Wo wir sind,/ wir sind daheim
geblieben.” Fiir Fiirnbergs lyrisches Subjekt (,wir*) ist ,daheim" quasi fest fixiert, und es ist dort so
verwurzelt, dass es glaubt, im Anderswo (,Wo wir sind“) allenfalls physisch anwesend sein zu kénnen.
Kurz gesagt: Es erinnert sich im Gegensatz zu Urzidil nur zuriick und verharrt in Melancholie und
Trauer. Vgl zu Fiirnberg den Aufsatz von Mirek Némec im vorliegenden Band.
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Es soll im Folgenden gezeigt werden, dass und wie Urzidil (1972a: 40) - ,Wo ich
bin, dort ist Béhmen.“ - bereits in seinem ersten Exilland versucht hat, in seinem
engeren und weiteren persénlichen Umfeld (s. Abschnitt 4. bzw. 5.), in seiner Art der
Anniherung an die neue Umgebung und ihre Menschen (s. 6.), durch seine Arbeit
(s. 7.) und schlieRlich in seinem Werk selbst (s. 8.), sich sein Bshmen als ,portatives
Vaterland“ zu erhalten und es in die (zeitweilige) neue Heimat hiniiberzuretten, in
der er auch Ahnlichkeiten zu diesem erkannte. Dabei war er zugleich fiir Neues offen,
verarbeitete Erfahrungen und Eindriicke und eignete sich anderes, bislang Fremdes
im konstruktiv-kreativen Austausch an, wann immer es ihm dessen wert und wiirdig
erschien. Egon Schwarz (1985: 223) konstatiert iiber Urzidils Verhiltnis zu den USA:

»Eines aber unterscheidet ihn grundsétzlich von den meisten aus Hitlers Europa
gefliichteten Autoren: namlich, daR er sich tief [...] auf die Kultur des Gastlandes
eingelassen hat.” Dies gilt mutatis mutandis auch fir sein erstes Gastland England.

2. FLUCHT AUS PRAG

Nach dem Einmarsch der Truppen des nationalsozialistischen Deutschlands in Prag
am 15. Mirz 1939 war die Lage dort fiir Johannes Urzidil und seine jiidische Ehefrau,
die Dichterin Gertrud(e)™ Urzidil (geb. Thieberger, 1898-1977), so unertriglich wie
lebensgefahrlich geworden (Glaser 1966; Pistorius 1978: 1, 3)."

Allerdings gestaltete sich auch die engste Privatsphére des Ehepaares in dieser
Zeit kompliziert; denn beide Urzidils hatten eine auflereheliche Beziehung: Johannes
mit der Psychoanalytikerin Elisabeth Geré-Heymann (1903-2006, s. 4.3) und Gertrude
mit dem Prager Schriftsteller und Journalisten Willy Haas (1891-1973), der sie jedoch
entgegen ihrem Wunsch im Juni 1939 nicht via Italien ins Exil nach Indien hatte
mitnehmen wollen oder kénnen (Kafka 1986: 96; von Ungern-Sternberg 2007: 148;
DoleZal 2023: 79). Das fiihrte zu einem andauernden Zerwiirfnis beider Urzidils mit
ihrem langjéhrigen Freund Haas: Noch 1956 stellte Haas die Causa im personlichen
Gesprach der mitihm und mit den Urzidils (Zoch-Westphal 2003: 309-317; Rosenkranz
2007:104-106) befreundeten Dichterin Mascha Kaléko aus seiner Sicht dar, was diese
wiederum ihrem Mann, dem Dirigenten und Komponisten Chemjo Vinaver, in einem
Brief berichtet:

[...] er sagte, sie kennen doch den Urzidil. Der ist nun mein Feind. Ich kann ihnen
auch nicht sagen warum, so dumm ist die Geschichte. [...] Er hatte ein Verhaeltnis
mit einem Maedchen, ich ein Verhaeltnis mit seiner Frau damals - - - und ploetzlich

10 Thr Vorname war eigentlich Gertrud, erstim Exil wurde daraus Gertrude; freilich wurde G. Thieberger/
Urzidil auch schon in Prag mit der Kurzform Trude ihres Vornamens benannt. Zu G. Urzidils Biographie
vgl. Thunecke (2010), fundierter aber: Puschak/Krémer (2015) und DoleZal (2023).

11 Meisterhaft literarisch dargestellt hat Urzidil die Atmosphére im besetzen Prag in den Erzahlungen
Ein letzter Dienst aus Die verlorene Geliebte (1956) und Letztes Liuten aus Bist du es, Ronald? (1968); letz-
tere wurde schon dreimal dramatisiert: 1.) von Tereza Bouc¢kova: Sodoma komora [Sodomkammer],
2003, UA 2009 am Divadlo Sumperk [Theater Mahrisch-Schénberg], erneut inszeniert 2023 am Divadlo
v Dlouhé [Theater in der Langen Gasse] in Prag, 2.) von Michal Laztiovsky und Frederika Smetana fiir
die franzdsisch-tschechische Compagnie Golem thédtre: als Teil von On ne peut pas se plaindre, UA 2005 in
Grenoble, und 3.) von David Jatab fiir das Ndrodni divadlo [Nationaltheater] in Prag: Kvartyr [Quartier],
UA 2014.
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wurde er bitterboese, und es ist eigentlich zu bloede, und keiner wird mirs glauben
der nicht dabei war, denn der U. ist weder dumm noch unzivilisiert. Trotzdem ist
er mir todfeind. (Kaléko 2012: 185f.)

Auf der anderen Seite sah Urzidil, ebenfalls noch 1956, in ihrem Zerwiirfnis den
Grund fiir Haas’ Verriss des von ihm {ibersetzten Buches Avon (s. 4.4) von Bryhers
Lebensgefahrtin H. D., wie er dieser brieflich erklirte (Vetter 2014: 14). Erst Anfang
der sechziger Jahre ndherten die Urzidils und Haas sich einander wieder an, wie ihre
Korrespondenz im Nachlass der Urzidils (Sardelli 2015: 21f., 187-191) und Haas’ (1962)
Rezension der Neuausgabe von Goethe in B6hmen (1962) belegen - vielleicht auch dank
der gemeinsamen Freundin Kaléko, die sich Haas als vermittelnder , Friedensengel”
(Kaléko 2012: 186) angeboten hatte.

Aus dieser Situation heraus verlief? das Ehepaar Urzidil mit gefdlschten Papieren
am 30. Juni 1939, spit abends um 22:16 Uhr, mit dem Zug vom Wilsonovo nadrazi/
Wilson-Bahnhof (heute: Hlavni nddraZi/Hauptbahnhof) fiirimmer Prag® - die Stadt,
die Urzidil, wie er noch in seinem Todesjahr 1970 in einer Widmung fuir die Prager
Germanistin Véra Mach4¢kova-Riegerova schreibt, als ,,alte[r] Prager[]“ sein Leben
lang als , seine Stadt liebte und liebt, die fiir ihn, was immer auch geschehe, seine Stadt
bleibt, und ihre Menschen, was immer auch geschehe, seine Menschen” (zit. nach
Machac¢kova-Riegerova 1999: 154).

Die erste Zwischenstation der Urzidils war Triest, wo sie am folgenden Tage kurz
vor Mitternacht ankamen und Hilfe durch den Arzt Marco Goldstein und dessen Fami-
lie fanden, einen Schwager von Gertrude Urzidils Bruder, dem Religionsphilosophen
Friedrich Thieberger (1888-1958), dessen Ehefrau Berta Thieberger (geb. Goldstein,
1900-1983) aus der ehemals dsterreichischen Hafenstadt stammte. Von Triest aus
bemiihte Urzidil sich um ein Visum fiir Grof3britannien, was mit Hilfe von Gertrude
Urzidils Schwester Nelly Engel (s. 4.1) auch gelang, die mit ihrer Familie bereits im
Oktober 1938 nach London geflohen war und dort iiber hilfreiche Verbindungen zur
tschechoslowakischen Exilregierung verfiigte (Pistorius 1978: 2). Zudem nahm Urzidil
erneut Kontakt mit der englischen Schriftstellerin Bryher auf, an die er sich schon
von Prag aus gewandt hatte (s. 4.4); ihr Anwalt Bertram Baylis lieR Urzidil in Bryhers
Namen das Geld fir die Schiffspassage von Genua nach Southampton itbermitteln. Den
Seeweg mussten die Urzidils nehmen, weil sie so kurzfristig, wie es nétig war, keine
Durchreisevisa fiir die Schweiz und Frankreich bekommen konnten (Pistorius 1978:
2); in den Triestiner Konsulaten der beiden Lénder hitten sie ,[s]chreckenerregende
Mitteilungen tiber die Dauer der Erledigung der Durchreisevisa“ erhalten, vermerkt
Urzidil am 13. Juli 1939 in seinem Reisenotizbuch.

Am 18. Juli 1939 verlieRen die Urzidils Triest und fuhren mit Stationen in Padua,
Vicenza, Brescia und Mailand weiter nach Genua, das sie am 23. Juli erreichten.® Drei
Tage spéter, am 26. Juli, gingen sie an Bord des niederlédndischen MS [Motorschip]

12 Daten, Fakten und Zitate aus dem Reisenotizbuch (1939) und den Notizkalendern (1940-70) Urzidils, die
sich in dessen Nachlass im Leo Baeck Institute, New York befinden, werden im Folgenden unter Angabe
des jeweiligen Tages wiedergegeben.

13 Wenigstens am Rande sei erwahnt, dass die Urzidils trotz aller Probleme in den sechs genannten Stédten
ein beachtliches kulturtouristisches Programm absolvierten, wie der italophile Urzidil (Trapp 2006)
im Reisenotizbuch dokumentiert.
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Christiaan Huygens, eines durchaus luxuriésen Schiffes fiir bis zu 638 Passagiere, das
auf seiner Route von Amsterdam nach Batavia (Niederlindisch-Indien, heute Jakarta,
Indonesien) und zuriick regelméRig die Abkiirzung durch den Suez-Kanal nahm (N.
N. 2007-10). Die Seereise dauerte sechs Tage, inklusive eines mehrstiindigen Land-
ganges in Algier am 28. Juli, bei dem die Urzidils erstmals in ihrem Leben nicht-euro-
péischen Boden betraten. ,Von dort®, hatte Urzidil am 25. Juli 1939 noch aus Italien
an den Freund und Nachbarn Josef Matous (s. 5.) in Prag geschrieben, ,fahren wir
nach Albion. Danach, so befiirchte ich, wird alles schlimmer, und es beginnt wohl der
schwierige Aufbau einer Zukunft.” (zit. nach K¥esalkova 2013: 227)

3. ANKUNFT IN ENGLAND

Am 1. August 1939 erreichte die Christiaan Huygens Southampton. In seinem Reise-
notizbuch hilt Urzidil unter diesem Datum seine ersten Eindriicke von dem fiir ihn
génzlich neuen England fest (womit freilich nicht gesagt ist, wann er sie notiert hat):

Es zeigt sich die stidenglische Kreidekiiste mit saftig griinen Hangen. Torpedoboote.
Die Insel Wight mit ihren Kurorten. Southampton. Im Hafen die ,Queen Mary“. Der
Immigrations Officer nimmt uns vor. Abschied von den versch[iedenen]. Bordbe-
kanntschaften. Herzlichkeit der Englénder. Ein freundlicher schottischer Teacher,
Mr. Weir Freemason. Rasche und klare Zollabfertigung.

In dieser kurzen Skizze ist bereits vieles amalgamiert, was Urzidil an seinem ersten
Exilland schitzen wird: Die Schénheit der Landschaft, fiir die er, wohin er auch kommt,
empfanglich ist und die er auch zu schildern weif}. Die Herzlichkeit und Freundlich-
keit der englischen Bevolkerung. Die Sachlichkeit, mit der der Staat - hier in Person
der Beamten der Einwanderungsbehérde und des Zolls - nicht nur seinen Biirgern,
sondern auch den Fliichtlingen gegentibertritt.

Zugleich verliert Urzidil aber auch die Umsténde nicht aus den Augen, wenn er
drei weitere Punkte schlaglichtartig nennt: Die Torpedoboote, die ihn gewiss an
den heraufziehenden Krieg gemahnt haben. Das RMS [Royal Mail Ship] Queen Mary,
dessen Anwesenheit im Hafen von Southampton ihm ins Gedéchtnis gerufen haben
mag, dass er und seine Ehefrau ihre Rettung der Generositét einer Reederstochter
verdankten (s. 4.4).# Und der schottische Lehrer und Freimaurer schlieRlich diirfte
ihm auch auf Grund seiner eigenen freimauererischen Vergangenheit in Prag sym-
pathisch gewesen sein und ihn zugleich daran erinnert haben, dass er als letzter
verbliebener Bundesbruder im Vorjahr die deutsche Prager Loge Harmonie hatte
auflésen miissen. Nicht zuletzt war Urzidil als Autor und Redakteur (1934-1938) der
béhmischen Freimaurerzeitschrift Die Drei Ringe (Kfesalkovéa 2000; 2013: 218-227),
in der regelméflig Artikel iber Freimaurer in anderen Lédndern erschienen, auch
tiber die britische Freimaurerei informiert. Insgesamt zeigt dieser kurze Notiz-
bucheintrag beispielhaft, mit welch positiver Grundhaltung Urzidil sich seiner terra
incognita England n&herte.

14 Die Queen Mary war allerdings Eigentum der Cunard-White Star Line, die, anders als gelegentlich in der
Urzidil-Literatur behauptet, nicht zum Firmenkonglomerat von Bryhers Vater bzw. Bruder gehorte.
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In Southampton verweilten die Urzidils indessen nicht, sondern nahmen sogleich
den Zug nach London, Waterloo Station. Dort wurden sie von , Lilo, Heymanns, Engels,
Mr. Baylis“ in Empfang genommen, wie Urzidil in seinem Reisenotizbuch vermerkt,
also von Elisabeth Geré-Heymann, Friedrich Georg und Edith Heymann, Nelly und
Fritz Engel sowie Bertram Baylis, dem schon erwdhnten Anwalt Bryhers.” Sie alle
sind fur Urzidils England-Aufenthalt von grofier Bedeutung und sollen daher hier
kurz ndher vorgestellt werden.

4. DER ENGERE KREIS DER VERWANDTEN UND FREUNDE
IN ENGLAND

4.1 NELLY ENGEL UND FRITZ ENGEL

Nelly Engel' (geb. Thieberger, 1894-1977) war die dltere Schwester von Gertrude
Urzidil und wie diese in Goltsch-Jenikau/Gol¢uv Jenikov als Tochter des Rabbiners
und spéteren Prager Gymnasialprofessors Dr. Karl Thieberger (1858-1918) und seiner
Ehefrau Sophie/Sofie Thieberger” (geb. Wachtl, 1861-1942) zur Welt gekommen. Sie
war in Prag und ab 1938 auch in London als Schriftstellerin und Journalistin tétig.
Wiahrend des Ersten Weltkrieges und in der Zeit des Nationalsozialismus half sie in
Bohmen zahlreichen jiidischen Fliichtlingen, indem sie z. B. auf dem Fabrikgelédnde
ihres Mannes und in der gemeinsamen Villa Unterkiinfte einrichtete. 1916 war Nelly
Engel Leiterin des Prager Biiros des American Jewish Joint Distribution Committee, und
von 1917 bis 1919 fungierte sie als Herausgeberin der Prager zionistischen Zeitschrift
Selbstwehr. Ab 1018 arbeitete sie fiir den Jiidischen Nationalrat in der Tschechoslowa-
kei. Nach ihrer Flucht nach London engagierte sie sich fiir die tschechoslowakische
Exilregierung. Sie war Mitglied und Ehrenvizeprasidentin der Women'’s International
Zionist Organisation. IThrem Schwager bescheinigte Engel (1976) postum in einem
Artikel iiber Johannes Urzidil und das Judentum, dieser habe sich ,eine Kenntnis und
Erkenntnis des Judentums® erworben ,wie wenige Nichtjuden unserer Zeit“.® Nelly
und Gertrud Thieberger waren von Kindheit an engstens miteinander verbunden.

15 Ob auch die jeweils zwei Kinder der Ehepaare Heymann und Engel dabei waren, l4sst Urzidils Notiz
offen.

16 ZuNelly Engels Biographie und auch zu der ihres Mannes Fritz Engel vgl. N. N. (1977a), Bolbecher/Kai-
ser (2000), Blumesberger/Doppelhofer/Mauthe (2002), Blumesberger/Neubauer (2008: 53-55) und
Wedel (2010).

17 Sophie Thieberger durchlitt drei Jahre der deutschen Besatzung in Prag und starb dort noch vor der
Deportation; ihr jiingster Sohn, der promovierte Jurist (N. N. 1931-36: 154) Ernst/Arnost Thieberger
(1908-1944), wurde von Prag 1942 ins KZ Ghetto Theresienstadt und von dort 1944 in das Vernichtungs-
lager Auschwitz-Birkenau verbracht (Johann 2016: 675f.; N. N. 2019a; DoleZal 2023: 82f.). Gertrude Urzidil
(1999: 426) schreibt iiber ihren Bruder: ,Ich habe ihn, so wie er war: klug, weise und zuriickhaltend,
sehr geliebt. Er hat mir ohne seine Schuld ein unheilbares Leid zugefiigt: Er ist in Auschwitz get6tet
worden.”

18 Engel kniipft hier an einen Satz aus den Urzidil gewidmeten Nachrufen ihres gemeinsamen Prager
Freundes Robert Weltsch (Sardelli 2015: 23, 201-207) an, der ebenfalls lange Zeit in London lebte: , It
seems to me that during the years of homelessness he [Urzidil, KJ] arrived at a deep understanding of
what Jewishness means [as a determining historical phenomenon].“ (Weltsch 1970; 1971; das in eckige
Klammern Gesetzte nur in letzterem.)
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Es wird erzéhlt, dass dies so weit ging, dass sie quasi telepathisch tiber den Atlantik
hinweg immer wussten, was die andere fithlte oder tat; als Ausweis dieser engen Ver-
bindung gilt auch, dass beide Schwestern 1977 an demselben Tag starben, die eine in
London, die andere in New York (N. N. 1977b). Verheiratet war Nelly Engel mit dem
aus Wien stammenden Fritz Engel (1894-1965), der in Bshmen eine Porzellanfabrik
besafl und dann nach 1938 in London eine Fabrik fur Schulterpolster; das Ehepaar
hatte zwei Séhne.

4.2 FRIEDRICH GEORG HEYMANN UND EDITH HEYMANN

Der Journalist und promovierte Soziologe Friedrich (Fried[e]l) Georg Heymann®
(1900-1983), und seine erste Ehefrau Edith Heymann (geb. Auerbach, 1898-1966)
stammten beide aus Berlin. Heymann, der - so wie viele andere Exilanten® - spéter
seine Vornamen in Frederick George anglisierte, arbeitete in den zwanziger und
dreifliger Jahren als Journalist zunéichst fiir die Frankfurter Zeitung, deren Prager
Korrespondent er 1932 wurde. Spétestens in dieser Zeit diirfte er die Bekanntschaft
Urzidils, damals noch Pressebeirat der dortigen Deutschen Gesandtschaft, gemacht
haben. Nach der Machtiibernahme der Nationalsozialisten im Deutschen Reich blieb
Heymann in Prag und wurde 1935 Redakteur der dort erscheinenden Deutschen Zeitung
Bohemia, fiir die auch Urzidil zahlreiche Artikel schrieb. Heymann, seine Ehefrau,
ihre beiden Kinder und Heymanns Schwester (s. 4.3) emigrierten nach der Besetzung
Prags, dhnlich wie kurz darauf die Urzidils, mit Bryhers Hilfe nach London, wo sie
am 18. Juli 1939 ankamen (Engel o. J.). 1940 wurde F. G. Heymann fiir zehn Wochen
als sogenannter ,enemy alien’ auf der Isle of Man interniert.>® Von 1941 bis 1943 ge-
horte er zum Herausgeberstab des in London erscheinenden Exil-Blattes Die Zeitung,
in dem 1941 Urzidils bereits zitierter, fiir seine Haltung im und zum Exil wichtiger
Essay Heimat erschien. Von 1943 bis 1945 arbeitete Heymann in London fiir das United
States Office of War Information, fiir das er nach Kriegsende auch als Mitherausgeber
der Zeitschrift Heute fiir ein Jahr, bis 1946, nach Miinchen ging. 1947 emigrierte Hey-
mann mit seiner Familie zunichst in die USA und lehrte dort Geschichte, erst an der
Fieldston School in New York, dann am Institute for Advanced Studies in Princeton und
schliefflich an der State University of Iowa in Iowa City. Ab 1959 hatte Heymann bis zu
seiner Emeritierung 1973 (und dariiber hinaus als Emeritus) eine Professur an der
University of Calgary in Kanada inne. Schon seit seinen Prager Jahren hatte sich die
Geschichte Mitteleuropas, zumal der béhmischen Linder, als sein Interessen- und
Forschungsschwerpunkt herauskristallisiert, den er mit Urzidil teilte, wie sich auch

19 Zu Heymanns Biographie vgl. Bosl (1984), Harasymiw (1984), Seibt (1984), Epstein (1993), Vaska (o. J.).

20 Auch Urzidil publizierte gelegentlich in englischsprachigen Zeitschriften als John Urzidil wie auch in
tschechischen als Jan Urzidil.

21 Die Eltern von F. G. Heymann und E. Gerd-Heymann, der Gynikologe Felix Rafael Heymann (*1872)
und seine Ehefrau Elsa Heymann (geb. Heymann, *1876), blieben in Berlin und entzogen sich dort am
21. September 1940 dem andauernden nationalsozialistischen Terror und der drohenden Ermordung
durch Suizid (Geni.com 2022b; c); Urzidil hilt am 3. Oktober 1940 in seinem Notizkalender fest: ,Nach-
richt vom Verscheiden der Eltern Lilos".

22 Dass Urzidil dies erspart blieb, lag aufler an seiner Tétigkeit fiir die tschechoslowakische Exilregierung
wohl auch an seiner 1934 wiedererlangten tschechoslowakischen Staatsbiirgerschaft (Trapp/Minatik
2008).
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in dessen Rezensionen von Biichern Heymanns manifestiert (Urzidil 1938; 1956). In
den anderthalb englischen Jahren Urzidils und dartiber hinaus waren die Heymanns
ein wichtiger Kontakt fiir diesen, nicht nur, weil F. G. Heymanns Schwester mit den
Urzidils nach Viney Hill gegangen war.

4.3 ELISABETH GERO-HEYMANN

Dieser Schwester, der gleichfalls in Berlin geborenen Psychoanalytikerin Elisabeth
(Lilo) Gerd-Heymann® (in den USA auch Elizabeth Gero-Heymann, 1903-2009), ward
in der Urzidil-Literatur bis dato fast nirgends Erwdhnung getan,> wie auch Urzidil
nichtin der Literatur zu Gerd-Heymann genannt wird. Von Urzidil selbst wird sie in
seinem Reisenotizbuch/Notizkalender - so auch bei der Ankunft 1939 in London - bei
ihrem Kurznamen ,Lilo“ (den sie bis zu ihrem Tode fiihrte) geheien. Und in To the
People of the Forest of Dean, einer Dankrede fiir die englischen anderthalb Jahre, wird
sie als ,,a lady friend who came with us from Prague and London“ (Urzidil/Urzidil
1970: 2%) bezeichnet, wobei ,lady friend hier, dhnlich wie ,Freundin‘ im Deutschen,
ein weitgefasster Begriff ist. Auch Gerd-Heymann spricht (mit vergleichbarer Wort-
wahl) nur anonym von Urzidil, wenn sie sich Prags erinnert: ,My male friend and
I belonged to a literary group [...].“ (zit. nach Adams-Silvan 2000: 0. P. [5].)
Ger6-Heymann lebte nach der Trennung von ihrem Mann, dem ungarischen
Psychoanalytiker Gyorgy Gerd, seit 1933 im Prager Exil, wohin sie ihrer Lehranalyti-
kerin Franziska (Frances) Deri gefolgt war, die dort mit ihr und anderen die Prager
Psychoanalytische Arbeitsgemeinschaft aufbaute; 1935, ein Jahr vor Deris Emigration
in die USA, tibernahm Otto Fenichel die Leitung der Gruppe. Bereits 1933, zu Beginn
ihres Aufenthaltes in Prag, lernte Ger6-Heymann, vermutlich durch ihren Bruder,
Urzidil kennen.* Wann genau die Liebesbeziehung zwischen Ger-Heymann und
Urzidil begann, ist bislang nicht bekannt. Jedenfalls aber half Urzidil im Herbst 1937

23 Zu Gerd-Heymanns Biographie vgl. Adams-Sylvan (2000), Mahon (2009), N. N. (2012), Nélleke (o.]. b).

24 Ausnahmen sind Urzidil (2003: 127, 139), Zankl (2013: 278, 298, 342 u. 418) und Sardelli (2015: 22); Milo$
Minatik arbeitet an einem Aufsatz tiber Urzidil und Ger$-Heymann, der bald erscheinen wird.

25 Uber der Rede, auf der ersten Seite, stehen als Verfasser Johannes und Gertrude Urzidil; das ,Ich, das
spricht, ist aber eindeutig nur Johannes Urzidil. Man kann dies so verstehen, dass G. Urzidil als Ko-
autorin diese message of gratitude, so der Untertitel, mitverfasst hat und dass J. Urzidil den durch die
Rede artikulierten Dank in beider Namen ausspricht. Urzidil hétte die Rede am 11. Dezember 1970 in
Newnham on Severn, unweit von Viney Hill, halten sollen, wozu es wegen seines Todes in Rom am
Allerseelentag des Jahres nicht mehr kam. Initiiert und organisiert hatte diese Vortragsveranstaltung
der in der in Newnham anséssigen anthroposophischen Camphill-Gemeinschaft Oaklands Park tétige
Lehrer und Heilpédagoge Baruch Luke Urieli (Urzidil/Urzidil 1970: 1), spaterhin Buchautor und Priester
der anthroposophischen Christengemeinschaft. Urieli (1923-2014), geboren als Kurt Beamt in Wien
(Geni.com 2022a), war ein Sohn des aus Briinn/Brno stammenden Juristen und Schriftstellers Walt[h]
er/Valtr Beamt (1890-1942) und dessen Frau Helena Beamt/Beamtov4 (geb. Wilczer, 1898-1942); beide
Eltern wurden im Ghetto Izbica ermordet (N. N. 2019b; e). W. Beamt hatte in in der nur ein Jahr (1918)
lang erschienenen, von Urzidil redigierten Briinner Zeitschrift Der Mensch publiziert (Budiiak 2021:
33f.). Urieli wandte sich am 5. Juli 1969 erstmals brieflich an Urzidil, nachdem er einige von dessen
Erzihlungen und Da geht Kafka (1965, erw. 1966) gelesen und befunden hatte: , [...] ich sollte doch dem
Manne schreiben, in dem das Prag meiner Kindheit, die Umwelt meines Vaters und das Anliegen
Mitteleuropas so lebendig ist.“ (Urieli 1969: o. P. [1].).

26 Urzidil (0.].: 0. P. [5]) vermerkt in seinen Biographische[n] und bibliographische[n] Daten ab 1896 fiir das
Jahr 1933: ,,Bekanntsch[aft]. mit Lfilo].“
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vermittels seiner guten Kontakte zur tschechoslowakischen Regierung, zumal zum
Auflenministerium, die Aufenthaltsgenehmigung von Gerd-Heymanns Lehranalytiker
Fenichel in der Tschechoslowakei zu verlingern (Miihlleitner 2008: 295). Gerd-Hey-
mann diirfte es auch gewesen sein, die Urzidil mit ihrer Kollegin Christine Olden
bekannt gemacht und so letztlich mit seiner Lebensretterin Bryher in Verbindung
gebracht hatte (s. 4.4).

Wie erwihnt, war Ger6-Heymann erst kurz vor den Urzidils, am 18. Juli 1939, aus
Prag in London eingetroffen und dort am folgenden Tag bei Familie Engel in deren
Wohnung in der Elgin Avenue untergekommen (Engel o. J.), wo sich dann auch die
Urzidils zunéchst einquartierten. Wie sich die Dreierkonstellation Gertrude Urzidil -
Johannes Urzidil - Elisabeth Ger6-Heymann in diesen gemeinsamen fast anderthalb
Jahren in London und vor allem dann in Viney Hill entwickelte und verdnderte,
ist kaum zu rekonstruieren, zumal keine Ego-Dokumente der beiden Frauen tiber
diese Zeit bekannt sind. Einzig am ersten Tag in London, dem 2. August 1939, ist die
komplizierte Situation an Urzidils Aufzeichnungen im Reisenotizbuch ablesbar, weil
er demzufolge zunichst vormittags mit , Lilo“ die gingigen Londoner Touristenziele
besuchte und nachmittags fast die gleiche Besichtigungstour noch einmal mit , Seel-
chen®, gemeint ist Gertrude Urzidil,” machte.

Festzustellen ist, dass Gerd-Heymann, vor allem in den ersten Wochen und Mo-
naten, wihrend des englischen Exils in Urzidils Reisenotizbuch/Notizkalender weitaus
héufiger genannt wird als seine Ehefrau. Das mag freilich zum Teil auch daran liegen,
dassjene schon bei ihrer Einreise tiber gute Englischkenntnisse verfiigte und Urzidil
bei Behordengéngen und auch sonstigen Kontakten mit Einheimischen behilflich
sein konnte. Festzustellen ist aber auch, dass Johannes Urzidil schlieflich nicht mit
Gerd-Heymann - ,Abschied” heifdt es am 16. Januar 1941 in seinem Notizkalender -,
sondern mit Gertrude Urzidil in die ,Neue Welt* aufbrach und mit ihr bis zu seinem
Tode zusammenblieb, nicht nur in beider Selbstzeugnissen, sondern auch von Freun-
den und Bekannten als miteinander gliicklich beschrieben; ,, [e]in harmonisches Paar,
Philemon und Baucis im New Yorker Exil“, nennt sie der ihnen befreundete dster-
reichische Diplomat Johannes Erkinger Schwarzenberg (2013: 77).

Ger6-Heymann setzte nach der Abreise der Urzidils ihre psychoanalytische Aus-
bildung bei Anna Freud, der jingsten Tochter Sigmund Freuds, fort und war an dem
von dieser und deren Lebensgefahrtin Dorothy Burlington gegriindeten Hampstead
War Nursery (heute Anna Freud National Centre for Children and Families) in London
tétig. 1947 emigrierte Ger6-Heymann ebenfalls nach New York und arbeitete dort bis
ins hohe Alter als Psychoanalytikerin.

Wie sich der Kontakt zwischen ihr und den Urzidils in New York gestaltete, l4sst
sich anhand von deren Nachlass ohne dessen vollstandige Erschlieffung kaum klaren.
Allerdings befinden sich darin die Durchschriften von Affidavits fiir Ger6-Heymann
von Urzidil (1962a) und von seiner Schwigerin Nelly Engel (o.].), die zwar das Fortdau-
ern des Kontakts belegen, inhaltlich aber blof3 die Bekanntschaft mit Ger6-Heymann
und deren Berufstatigkeit in Prag, England und New York bezeugen.

27 Im Laufe der Zeit wird dann in Urzidils Notizkalender aus ,Seelchen” (wieder) ,Trude®, genauer: ab
ihrem Geburtstag am 20. Juli 1940, nachdem er sie seit dem 2. September 1939 nicht mehr namentlich
genannt hat.
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4.4 BRYHER UND IHR ANWALT BERTRAM ROBERT BAYLIS

Uber den schon erwihnten Londoner Anwalt Bertram Robert Baylis, der in Bryhers
Auftrag arbeitete, ist nicht viel bekannt, auf3er, dass er 1889 in Thornbury in der Graf-
schaft Gloucestershire geboren wurde und 1968 im Londoner Stadtteil Hendon starb
(Ancestry.com o. J.). Sein Geburtsort ist hier insofern von Bedeutung, als man ver-
muten kann, dass die Urzidils und Gerd-Heymann (auch) von ihm angeregt wurden,
aus London in just diese Grafschaft umzuziehen.

In einem Beitrag tiber Urzidils Aufenthalt in England, eigentlich in jedem Abriss
von Urzidils Leben darf die Person nicht unerwihnt bleiben, der die Urzidils ihre
Flucht nach England verdankten und die sie von da an bis zu beider Lebensenden
nicht nur finanziell grof3ziigig unterstiitzte: die englische Schriftstellerin Annie
Winifred Macpherson?® (1894-1983), geborene Glover, spiter anerkannt als Ellerman,
geschiedene McAlmon - besser bekannt unter ihrem nach einer der kornischen Isles
of Scilly gewéhlten Pseudonym Bryher, ,,one of the most influential and well connected
of the female modernist writers of the early twentieth century” (Winning 2011: 59).

Bryhers Vater war der (im wahrsten Sinne des Wortes) unvorstellbar vermégende
Reeder (Ellerman Lines), Finanzier (u. a. GroRaktionir der Times) und Unternehmer
Sir John Reeves Ellerman (Rubinstein 2008; Taylor/Twining/Waldmann 2023: 12-77),
Sohn eines deutschen Einwanderers, 1905 zum Baronet geadelt. ,Ellerman’s career
as an entrepreneur was unique, and was certainly the greatest tour de force in British
business history*, so der Wirtschaftshistoriker William D. Rubinstein (2008). Bei
seinem Tod 1933 hinterlief} Ellerman ein Vermdgen von fast £ 37.000.000, was heute
einem Vielfachen (ca. £2.700.000.000%) dieses Zahlenwerts an Kaufkraft entspriche -

the largest estate ever left in Britain at the time“ (Rubinstein: 2008).

Zwar war nicht Bryher, sondern ihr Bruder der Haupterbe ihres Vaters, doch war
sie durch das Geld, das sie schon zu seinen Lebzeiten von diesem bekommen hatte,
und die £ 900.000 (entsprechend heute der Kaufkraft von ca. £ 65.000.000), die sie
schliefdlich aus seinem Erbe erhielt, durchaus wohlhabend und 6konomisch weit
mehr als abgesichert. Bereits seit den zwanziger Jahren hatte Bryher ihr Vermégen
auch mézenatisch eingesetzt, insbesondere fiir die englischsprachigen Avantgarde-
Autoren, die sich in Paris an der Rive Gauche/Left Bank tummelten, aber z. B. auch fiir
die Projekte der avantgardistischen Pool Group (van Schlun 2016); diese bestand aus
Bryher selbst, ihrem zeitweiligen zweiten Ehemann, dem schottischen Schriftstel-
ler und Filmemacher Kenneth Macpherson (1902-1971), und ihrer Lebensgeféhrtin,
zugleich Macphersons Geliebte, der US-amerikanischen Dichterin H. D. (i. e. Hilda
Aldington, geb. Doolittle, 1886-1961).

Seit dem Machtantritt der Nationalsozialisten 1933 nutzte Bryher, die Berlin von
mehreren Aufenthalten gut kannte und tiber die Entwicklung in Deutschland bestiirzt
war, ihr Geld auch, um Verfolgten die Flucht von dort oder die Existenz im Exil zu
ermdglichen (Camboni 2008). Bryher (2006: 325-327) selbst nennt die Zahl von 105

28 Zur Freundschaft zwischen Urzidil und Bryher vgl. grundlegend Trapp (2013); zu Bryhers Biographie
allgemein vgl. einfithrend Walwyn/Taylor (2004) und Taylor/Twining/Waldmann (2023: 78-108), aus-
fithrlich McCabe (2021).

29 Nach Berechnungen der Bank of England war die Kaufkraft eines britischen Pfund Sterling 1933, im
Jahr von Ellermans Tod, 72,11 mal hoher als 2019 (Statista o. J.).
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Fliichtlingen,* zumeist Juden, denen sie nicht nur finanziell, sondern z. B. auch unter
Lebensgefahr durch das Schmuggeln gefélschter Papiere nach Wien oder Prag half; zu
denen, die von Bryher unterstiitzt wurden, zihlte auch Walter Benjamin (Camboni
2005/2009). So diskret, wie Bryher damals half, so wenig ist dariiber bekannt, wen
sie unterstiitzte, ja itberhaupt, dass sie es tat. Mit rund vierzig der von ihr Geretteten
hielt sie gleichwohl weiter Verbindung, zu diesen gehérte das Ehepaar Urzidil.

Den Kontakt zu Bryher und damit die Rettung vor der nationalsozialistischen Bar-
barei verdankte Urzidil in gewisser Weise der Psychoanalyse, was insofern nicht der
Ironie entrét, als er zu dieser ein durchaus ambivalentes Verhéltnis hatte: Bereits in
Prag, aber auch in spateren Jahren duf3erte er sich einerseits recht kritisch tiber die
Psychoanalyse und ihre Vertreter (Urzidil 1930; 1972b: 109-111); ,,[1]a Psychanalyse®, so
Isabelle Ruiz (1997: 385), ,qui constate le divorce entre le sentiment de culpabilité et
la réalité de la faute, commet selon Urzidil une grave erreur [...].“ Andererseits zog er
aber auch eine direkte Linie von seinem ,Hausgott’ Goethe zu Sigmund Freud (Urzidil
1936a; 1948), und am 24. September 1939 vermerkt er pietitvoll in seinem Reisenotiz-
buch: ,Sigmund Freud in London gestorben“

Bryher hatte sich schon seit 1919, angeregt durch den Sexualforscher Havelock
Ellis, gemeinsam mit H. D. fiir die Psychoanalyse interessiert, in der Folge auch die
psychoanalytische Bewegung in Wien finanziell unterstiitzt und sich selbst von 1928
bis 1932 einer Analyse - ,the central point in my life“ (Bryher 2006: 296) - bei dem
Freud-Schiiler Hanns Sachs unterzogen (Magee/Miller 1997: 1-33); fiir H. D. itbernahm
sie die Kosten einer Analyse durch Freud selbst (Friedman 2002; H. D. 2008).

Fir ihre Hilfsaktionen nutzte Bryher das psychoanalytische Netzwerk, und zu-
nédchst war es wohl auch darum gegangen, dessen Angehoérige - Psychoanalytiker
und ihre Studenten nebst Familien - vor den Nationalsozialisten zu retten; es kamen
jedoch immer mehr Hilfesuchende auch jenseits dieses Netzwerkes hinzu. Fiir diese
sind die Urzidils ein Beispiel:3* Die Verbindung zwischen Urzidil und Bryher stellte die
Psychoanalytikerin Christine Olden (Nblleke o. ]. a) her. Geboren in Prag als Tochter
des 6sterreichischen Historikers und Politikers August Fournier, war Olden Mitte der
dreifliger Jahre von Wien aus in ihre Geburtsstadt zurtickgekehrt und hatte sich dort
der Psychoanalytischen Arbeitsgemeinschaft angeschlossen, der auch Ger6-Heymann
angehorte. Durch diese kam Urzidil vermutlich mit Olden in Kontakt, die wiederum
Bryher nachdriicklich auf Urzidil hinwies; Oldens Verdienst um Urzidils Rettung
betont Bryher in ihren Briefen an ihn immer wieder. Olden selbst gelangte mit Bry-
hers Hilfe 1939 in die USA, wo sie zunéchst in Los Angeles, ab 1943 in New York als
Kinderanalytikerin praktizierte.

Schon von Prag aus hatte Urzidil sich brieflich bei Bryher gemeldet und ihr seine
Biicher Goethe in Bshmen (1932, recte: 1931) und Wenceslaus Hollar. Der Kupferstecher

30 McCabe (2021: 205f.) vermutet, dass es noch mehr waren, ohne dies aber niher zu erlidutern.

31 ZuUrzidils Londoner Freundeskreis gehorten nach dem Zweiten Weltkrieg auch der aus Prag stammen-
de Schauspieler Rudolf Marlé und dessen Ehefrau, die Schauspielerin Lilly Freud-Marlé, eine Nichte
Sigmund Freuds, die iiber diesen und ihre gemeinsame Familie ein Buch geschrieben hat (Marlé-Freud
2006).

32 Der urspriingliche Plan diirfte freilich gewesen sein, dass Urzidil als Lebensgefahrte Geré-Heymanns
mit dieser nach England ausreisen wollte; nachdem Gertrude Urzidil aber nicht mit Haas hatte nach
Indien fliichten kénnen, mussten sie den Plan dndern.
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des Barock (1936) geschickt, was sie mit dem Angebot, ihm bei Eintritt eines Notfalles

zu helfen, beantwortete; zu diesem Zweck teilte sie ihm zugleich die Adresse ihres

Anwalts Baylis in London mit, an den er sich gegebenenfalls wenden méchte (Pistorius

1978: 2; Trapp 2013: 436). In der englischen Zeit bekam Urzidil von Bryher ,eine monat-
liche Rente [...], die fiir die Bestreitung des Lebensunterhaltes durchaus ausreichte®,
sowie sporadisch ,Lebensmittelpakete mit kontinentalen Speisen” und Zusendungen

Jliterarische[r] Neuerscheinungen® (Pistorius 1978: 45f.); auch in den USA erhielten die

Urzidils bis zu Gertrudes Tod 1977 finanzielle Zuwendungen von Bryher. Nicht zuletzt

verdankte Urzidil Bryher einige seiner nicht wenigen freundschaftlichen Kontakte zu

US-amerikanischen Intellektuellen wie der bedeutenden Dichterin Marianne Moore,
dem an der Yale University lehrenden einflussreichen Amerikanisten Norman Holmes

Pearson oder der Lyrikerin und Ubersetzerin Jean Starr Untermeyer.

Thren Kontakt, der zu einer Freundschaft wurde, pflegten Urzidil und Bryher
iiber die Jahrzehnte vor allem in ihrer von wachsender Herzlichkeit und Offenheit
gepriagten umfangreichen Korrespondenz (Trapp 2013: 436-438). Laut Hedwig/Agnes
Pistorius (1979: 46) hatte Urzidil aber wihrend der gesamten englischen Zeit keine
Kenntnis von Bryhers , Identitdt als Schriftstellerin und ihren privaten Verhéltnissen
und Verbindungen®. Die erste personliche Begegnung der Urzidils mit Bryher fand
erst acht Tage vor ihrer Abreise nach New York am 23. Januar 1941 in London statt, in
der Wohnung H. D.s und im Beisein von deren (von Bryher und Kenneth Macpherson
adoptierter) Tochter Perdita Macpherson (spiter verh. Schaffner, 1919-2001). Nach
dem Krieg folgten laut Urzidils Notizkalendern von 1947 bis 1969 achtzehn Treffen
(Pistorius 1978: 62), also im Schnitt fast eines pro Jahr, zumeist in New York zum aus-
giebigen Lunch oder Dinner, aber auch in der Schweiz, je einmal in Ziirich und Burier/
La Tour-de-Peilz am Genfer See, wo Bryher 1946 wieder ihren Vorkriegswohnsitz in
der Villa Kenwin (van Schlun 2016: 336-356) genommen hatte.

In seinen Biographische[n] und bibliographische[n] Daten ab 1896 notiert Urzidil (o.
J.: 0. P. [5]) fiir das Jahr 1939 in handschriftlicher Erginzung: ,Hilfe Bryhers von da
an durchs ganze Leben®. Er widmete Bryher aus Dankbarkeit seine erste Erzahlungs-
sammlung Die verlorene Geliebte (1956), die jeweils erweiterten Neuauflagen von Goethe
in Bshmen (1962; 1965) sowie Avon* (1955), seine Ubersetzung von H. D.s Buch By Avon
River (1949) (Trapp 2013: 439-445; Vetter 2014: 12-14).

33 Die einzige mehrtégige und damit lingste Begegnung war der Besuch der Urzidils bei Bryher in der
Villa Kenwin vom 26. bis 30. Oktober 1957; vom 8. bis 14. Oktober 1962 und vom 26. bis 29. November
1964 waren sie, gemaf} Urzidils Notizkalendern, in Abwesenheit Bryhers deren Géste dort, umsorgt von
deren Hausdame Elsie Volkart.

34 Mit diesem Buch, das dank der Vermittlung von Urzidils erstem Verleger Kurt Wolff (Trapp 2013: 441)
als Band I der Reihe Tausenddrucke im Verlag Suhrkamp, Berlin und Frankfurt am Main, erschien, und
der Neuausgabe von Der Trauermantel als Band 49 der Reihe Langen Miiller’s [sic] kleine Geschenkbiicher
im Langen Miiller-Verlag in Miinchen sowie dem im Jahr zuvor als Heft 4 der Reihe Fragen der Zeit im
Agis-Verlag, Krefeld, publizierten Essay Uber das Handwerk gelang Urzidil rund ein Jahrzehnt nach
Kriegsende die Riickkehr auf den (west)deutschen Buchmarkt; den Durchbruch auf diesem erlebte
er dann, nachdem in seinem ,,annus mirabilis“ (Demetz 2006: 135) 1956 Die verlorene Geliebte ebenfalls
bei Langen Miiller herausgekommen war.



86 BRUCKEN 32/2

5. ,PRAGER‘ FREUNDSCHAFTEN IN ENGLAND

Jennifer A. Taylor (1992: 165) konstatiert mit Blick auf ,die deutschsprachige literari-
sche Emigration aus der Tschechoslowakei in Grof3britannien®, dass es ,bemerkens-
wert [ist], daR sich in England mitten im Krieg ein reges geistiges Leben unter den
Emigranten entfalten konnte; dies kann man trotz der relativ kurzen Zeit, die Ur-
zidil in seinem ersten Exilland verbracht hat, an ihm exemplarisch deutlich machen.
Neben dem engeren Familien- und Freundeskreis, der das Ehepaar Urzidil in London
begriifite, pflegte Urzidil quasi vom ersten Tag an in England zu zahlreichen anderen
Bekannten und Freunden aus Prag brieflichen und auch persénlichen Kontakt, nicht
aber zu politischen Gruppierungen, sieht man von den Redaktionen der exil-tsche-
choslowakischen Zeitungen ab, fiir die er schrieb (s. 7.), wodurch er freilich zumindest
mittelbar mit der tschechoslowakischen Exilregierung in Verbindung stand.

Schon in Prag hatte Urzidil sich, wie man heute sagen wiirde, als Netzwerker
ausgezeichnet, der Verbindungen zu sehr verschiedenen Gruppen und Personen auf-
gebaut hatte und sie miteinander ins Gespréch brachte, zumal bei Treffen in seiner
und seiner Ehefrau langjéhrigen (1924 bis 1938) Wohnung in Karolinenthal/Karlin,
in der Palackygasse/Palackého ulice 147/75 (heute: K¥iZikova ulice 147/77) im Haus
ihrer Freundin Gertrud Spirk (Miinzrové 1970; Kerdova 2025). Diese Fahigkeit erhielt
sich Urzidil im Exil; denn seine Kontakte, allein schon aus Prager Zusammenhéngen
und nur in der kurzen Zeit in England, beschrinkten sich keineswegs auf deutsch-
sprachige Literaten, sondern waren sehr vielfiltig. Einige von ihnen, mit denen es in
dieser Zeit auch zu personlichen Treffen kam, seien hier nach der zeitlichen Abfolge
ihres ,Auftretens’ im Reisenotizbuch/Notizkalender kurz skizziert:

Alte Freunde der Urzidils waren der aus dem mahrischen Schaffa/Safov stammen-
de Schriftsteller Ludwig Winder (1889-1946) und seine Ehefrau Hedwig Winder (geb.
Grab, 1891-1987), die sie bereits am 8. August 1939 ,[a]b[en]ds bei Engels“ wiedersahen,
wie Urzidil in seinem Reisenotizbuch festhilt. Ludwig Winder war von 1914 bis zu
deren Einstellung 1938 Feuilletonredakteur der Deutschen Zeitung Bohemia in Prag, in
der Urzidil, wie erwdhnt, von 1923 bis 1938 stetig publizierte. Mit Winder und Oskar
Baum zusammen hatte Urzidil die tschechoslowakische Sektion des Schutzverbandes
deutscher Schriftsteller gegriindet, deren Geschaftsfiihrer er von 1920 bis 1933 war (Ur-
zidil o. J.: 0. P. [4]).** Mehrfach verdffentlichte Urzidil (1925; 1934a; 19353; 1937a) auch
Artikel iber Winder, der wie er in Prag den Freimaurern anhing. Nach ihrer Ankunft
in England lebten die Winders in den ersten Wochen in London, danach, ebenso wie

35 Zu Urzidils Freundschaft mit Winder vgl. Sardelli (2015: 45f., 49-53); ein Verzeichnis der erhaltenen
Korrespondenz Winders mit Urzidil enthilt die (allerdings fehlerhafte) Bibliographie von Steinfeld
(2009: 263-267); zu Winders Exiljahren vgl. Taylor (1992; 2009), allgemein zu Winders Biographie Kro-
lop (1967/2015: 1-101, 266-328/19-87), Pazi (1978), Serke (1987: 142-161), Sudhoff (2002) und Broukalova
(2008: 19-31).

36 In einem Brief an den Germanisten Dirk Hoffmann vom 15. August 1970 schreibt Urzidil, die drei
hatten den Schutzverband bereits 1919 gegriindet. Die ,erste ordentliche Hauptversammlung” fand
laut Prager Presse aber erst am 12. Juni 1921 statt, Urzidil wird freilich schon in deren Ankiindigung als
Geschiftsfithrer des Schutzverbandes bezeichnet (N. N. 1921a; b). Es mag sein, dass es vom Entschluss
zur Griindung bis zur ersten Hauptversammlung mehr als anderthalb Jahre brauchte; vielleicht ging
dieser auch eine inoffizielle Griindungsversammlung voraus. Fiir ihre Hinweise danke ich Dirk Hoff-
mann (Hamilton/NY) und Stépan Zbytovsky (Praha/Prag) herzlich.
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Rudolf Fuchs mit seiner Familie (s. u., Serke 1987: 154, 256; Taylor 1992: 175; Sudhoff
2002), in einem Fliichtlingsheim im nahen Reigate, ab 1941 dann (wie Justin Steinfeld*)
in Baldock. Winders Erfahrungen wihrend der Exiljahre in England angesichts der
deutschen Luftangriffe werden in dem 1941/42 entstandenen Roman Die November-
wolke (postum 1996) reflektiert.s®

Am18. August 1939 traf Urzidil sich vormittags im benachbarten Londoner Stadtteil
Kilburn mit Hans/Jan Gerke* (1895-1968), einem Klassenkameraden vom k. k. Staats-
Gymnasium mit deutscher Unterrichtssprache in Prag-Neustadt, Graben (Na P¥ikopé);
als sein ,,Mitschiilerideal®, ,fiir alles begabt®, bezeichnet der Ich-Erzéhler in Urzidils
(1971a: 45) Erzéhlung Die letzte Tombola (1970) die gleichnamige Figur. Gerke lebte
bereits seit 1931in London, wo er bis zum Miinchener Abkommen 1938 und dem Ende
der Ersten Tschechoslowakischen Republik Erster Sekretir der Tschechoslowakischen
Gesandtschaft unter dem Gesandten Jan Masaryk war, dem Sohn Tom4s Garrigue
Masaryks und spéteren Auflenminister der tschechoslowakischen Exilregierung
unter Edvard Benes. Gerke war deren Berater und vermittelte in dieser Funktion Ur-
zidil auch die Tétigkeit fiir deren Zeitschriften (s. 7.). Hauptberuflich arbeitete Gerke
aber in einer gehobenen Stellung bei der Warenhauskette Marks & Spencer, die ihm
Freunde nach seinem zwangsweise erfolgten Ausscheiden aus dem diplomatischen
Dienst verschafft hatten und in der er auch nach Kriegsende verblieb, trotz des An-
gebotes, in die Tschechoslowakei zuriickzukehren und erneut in den Dienst von deren
Regierung zu treten. Urzidil hatte Gerke nach der Schulzeit lange nicht gesehen, ,,zum
erstenmal” dann erst wieder

nach meinem Sturz+ im Hause des tschechischen Ministerialrats im Auflenmi-
nisterium (Dr. Jina) [...]. Und erst dann und nach meiner Emigration in London
wurden wir wieder die engen Freunde, die wir seit unserer Kinderzeit und den
[sic] taglichen, acht Jahre dauernden téglichen Schulweg von Zizkov ins Prager
Grabengymnasium und zuriick gewesen waren. (Urzidil 2004: 792)

Mit dem Schriftsteller Rudolf Fuchs* (1890-1942) und seiner Ehefrau Loni Fuchs (geb.
Strich, gesch. Lapper, 1896-1942) hatte es auch weitere alte Freunde der Urzidils nach
London verschlagen; letztere war, ebenso wie die Familie Winder, am 13. Juli 1939 dort
angekommen, ihr Mann wohl bereits etwas frither (Taylor 1992: 168). Gertrude Urzidil
wie auch Nelly Engel kannten Rudolf Fuchs schon seit ihrer Kindheit: Als Jugendlicher
zog dieser namlich, um die Realschule in der Nikolander Gasse/Mikulandska ulice
besuchen zu kénnen, aus seiner Geburtsstadt Podiebrad/Podébrady nach Prag und

37 Vgl. zu Justin Steinfeld den Beitrag von Manfred Weinberg und St&pan Zbytovsky im vorliegenden
Band.

38 DenRoman wie auch die zwei aus diesem noch von Winder selbst herausgelosten Erzdhlungen Zwischen
Prag und London und In einer Novembernacht (beide postum 1994) enthilt Winder (1996); zudem wurden
bereits 1941/42 Ausschnitte aus dem Roman veréffentlicht (Taylor 1992: 176; Sudhoff 1996: 177).

39 Vgl. ausfithrlich zu Gerkes Biographie und seiner Freundschaft mit Urzidil Binder (1989).

40 Gemeintist Urzidils endgiiltige Entlassung aus dem diplomatischen Dienst des Deutschen Reiches im
Januar 1934 (Trapp 1992b: 140-144).

41 Vgl. Urzidils (1966: 76-81) Reminiszenzen an Fuchs; zu Fuchsens Exil Taylor (1992), allgemein zu seiner
Biographie Seehase (1985), Serke (1987: 246-257), Binder (1991: 18-32), Topolska (2000) und Kountou-
royanis (2025).
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wohnte dort bei der Familie Thieberger (Urzidil 1966: 80). Rudolf Fuchs trat in seiner
Prager Zeit vor allem als Lyriker und Ubersetzer der Werke des tschechischen Dichters
Petr Bezru¢ hervor (Urzidil 1937b), den Urzidil ebenfalls sehr schitzte und mit dem er
auf Fuchsens Vermittlung hin zwischen 1926 und 1937 (und dann noch einmal 1957)
korrespondierte (Urzidil 1963; Sardelli 2015: 56-58). Loni Fuchs war in Prag auch als
Vortragskiinstlerin tatig; u. a. gestaltete sie gemeinsam mit Urzidil am 25. April 1928
in der Urania eine Lesung aus dessen Werken (Heller 1928). Dariiber hinaus gehérte
das Ehepaar Fuchs in den dreifliger Jahren zumindest ,besuchsweise“, wie Gertrude
Urzidil (1973) riickblickend schreibt, zum sogenannten Josefst[h]aler Stammtisch der
Urzidils, zu dem sie sich mit Freunden wie dem schon erwéhnten Journalisten Willy
Haas, dem Schriftsteller Paul Kornfeld, dem Kiinstler Hugo Steiner-Prag oder dem
Philosophen Emil Utitz und deren Ehefrauen nicht nur in der Hauptstadt, sondern
auch in dem namengebenden Bshmerwalddorf Josefst[h]al/Josefav Dil (auch Jose-
fodol) sowie im benachbarten Gléckelberg/Zvonkov4 trafen, wo die Urzidils von 1933
bis 1937 ihre Sommerfrischen verbrachten (Minatik 2025). Rudolf Fuchs stand - wohl
auf Grund des Einflusses seiner Schwiegerfamilie® - politisch der Kommunistischen
Partei der Tschechoslowakei (zumindest) nahe (Kountouroyanis 202s: 12). Hieraus
entwickelte sich 1941/42 ein Konflikt zwischen ihm und Urzidil, weil Fuchs dessen
Essay Uberlieferung und Zukunft des bshmischen Menschen fiir einen von ihm geplanten
Deutsche[n] Almanach aus der Cechoslovakei aus fiir Urzidil nicht nachvollziehbaren
Grinden® abgelehnt hatte; drei von Urzidil als Kompromiss eingereichte Gedichte
(Stddte, Einsames Mahl und Anrufung der Insel) nahm Fuchs dann aber an (Urzidil
1985ab; Kountouroyanis 2024: 57-59, 64). Rudolf Fuchs wurde 1942 in dem wegen deut-
scher Bombenangriffe abends véllig abgedunkelten und noch dazu nebligen London
auf der Strafde von einem Bus tédlich erfasst; Loni Fuchs starb ihm noch in demselben
Jahr nach (Urzidil 1966: 81; Serke 1987: 248; Kountouroyanis 2024: 48).

Zu Urzidils Prager Freunden und (ehemaligen) Freimaurerbriidern in London ge-
hérte auch der aus Budweis/Ceské Bud&jovice stammende Kiinstler und promovierte
Kunsthistoriker (N. N. 1904-24: 736) Karl/Karel Vogel* (1897-1961), der schon 1938 nach
England emigriert war und dort eine einflussreiche Lehrtitigkeit entfaltete. Er hatte
zu den Kiinstlergruppen Junge Kunst und Prager Secession gehort, die der Maler und
Bildhauer Maxim Kopf, ein ,Jugendfreund[]“ Urzidils (1963b: 4), in den Jahren 1927
bzw. 1929 in Prag initiiert hatte (Hab4n 2013a; c), und Urzidil (1934a; 1936b) hatte dort
schon iiber ihn geschrieben. Vogel war, so der Kunsthistoriker Ernst Gombrich® (1993:
97), ein ,hervorragende[r] Bildhauer®, dessen Werk dann im Exil gemeinsam mit dem
seiner Schiiler an der Camberwell School of Arts in London , fiir einige Zeit einen Wandel
in der sich wandelnden Szene der britischen Bildhauerei bewirkt [hat]“ (Fehl 1998:
170). Bereits in Prag hatte Vogel 1928 eine Portraitbiiste von Gertrude Urzidil geschaf-

42 LoniFuchs’ein Jahrjingerer Bruder Josef Strich war in Deutschland Funktionir der KPD und wanderte
1932 mit seiner Familie in die Sowjetunion aus, wo er 1935 nach schwerer Krankheit verstarb (Weber/
Herbst 2008).

43 Fiir Kountouroyanis (2024: 59) ist ,Urzidils Text schon 1942 hinternational [...], wihrend Fuchs die
Uberwindung der nationalen Konflikte in der Formung eines Klassenbewusstseins und den sozialen
Kampfen sieht.”

44 ZuVogels Biographie vgl. N. N. (2011), Hab4n (2013b).

45 Gombrich verfasste auch das Vorwort zum Katalog einer Gedenkausstellung fiir Vogel in der South
London Art Gallery 1962 (N. N. 2011).
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fen (Musil 2003: 351-353), die die Urzidils bei ihrer Flucht 1939 wie vieles andere bei
dem ihnen befreundeten Ehepaar Josef Matous und Jarmila Matou$ova zuriicklieRen
(Kresalkova 2013: 227-240). 1964 gliickte es dem Urzidil-Forscher Gerhard Trapp, diese
Biiste aus der Tschechoslowakei in die Bundesrepublik Deutschland zu bringen und
dem Ehepaar Urzidil in New York zukommen zu lassen (Musil 2003: 441, 443; Trapp
2003: 178f.; Minatikovd/Minatik 2013: 302f.). In seinem von grofRer Freude geprégten
Dankbrief an Trapp vom 17. Juni 1964 schreibt Urzidil nicht ohne Stolz tiber Vogel:

Einige seiner Werke sind in verschiedenen Museen und eine grofe Figur auf einem
dffentlichen Square in London. Jeder, der zum Londoner Flugplatz fahrt (oder von
dortin die Stadt) [...] sieht ein paar Sekunden lang immer dieses schéne Monument,
[...] und wenn ich in London bin, griifit mich bei Ankunft und Abfahrt stets das Werk
meines alten Freundes. (zit. nach Minatikova/Minafik 2013: 303)*

Urzidil hilt am 14. April 1940 in seinem Notizbuch den ,,Besuch von Vogels [sic] und Dr.
Reiss mit Frauen® in Viney Hill fest. In der Begleitung des Ehepaares Vogel befanden
sich demnach der aus dem galizischen Stanislau/Stanyslawiw/Stanistawéw, heute
Iwano-Frankiwsk, stammende Nervenarzt Max(imilian) Reiss* (1900-1970) und seine
Ehefrau Gerta Reiss, die ebenfalls von Prag ins englische Exil gelangt waren; bei-
de wurden zu regelméfligen Gésten bei den Urzidils, nicht nur im Gespann, son-
dern auch einzeln. Max Reiss, der in der béhmischen Hauptstadt an der Deutschen
Universitdt Medizin studiert, in Medizin sowie in Naturwissenschaften promoviert
(N. N. 1924-31: 22 bzw. 318) und danach auch dort in seinem Fachgebiet gelehrt hatte,
arbeitete in England zunéichst im von Viney Hill aus nahegelegenen Stapleton bei
Bristol am Burden Neurological Institute sowie dann an Krankenh&usern in Bristol; von
1940 bis 1945 war Reiss zudem ziviler Berater des Rettungsnotdienstes der British Army
(N. N.1958). Reiss gilt als einer der Begriinder der Psychoendokrinologie und ging 1957
von England in die USA, wo er Direktor einer entsprechenden Forschungsstelle an
der Willowbrook State School auf Staten Island, New York, wurde, einer Einrichtung
fiir geistig behinderte Kinder und Jugendliche.*® Woher und seit wann sich Urzidil
und Reiss kannten, ist bislang nicht rekonstruierbar, auch nicht, ob Reiss’ Besuche
in Viney Hill rein privaten Charakter hatten oder zugleich &rztliche Visiten waren.
Zu den gelegentlichen Besuchern in Viney Hill zghlte auch Lubor Matou$® (1908-
1974), ein Sohn des schon erwihnten Lehrers, Literaturkritikers und Ubersetzers

46 Die erwihnte Betonstatue Vogels aus dem Jahre 1959 trégt den Titel The Leaning Woman und steht bei
St. Peter’s Church an der Great West Road im Londoner Stadtteil Hammersmith (Minatikov4/Minatik
2013: 303); sie erfreut sich dort grofler Beliebtheit und wurde nach einem erfolgreichen Crowdfunding
2023/24 im Auftrag des Heritage of London Trust unter reger Beteiligung der Anwohner restauriert
(N. N. 2025).

47 ZuReiss’ Biographie vgl. N. N. (1970), R. M. (1970), Brambilla (1973) und N. N. (0. J.).

48 In dieser Position zeichnete Reiss mitverantwortlich fiir die ab 1972 aufgedeckten inhumanen Zu-
stdnde, denen die Kinder und Jugendlichen in der Willowbrook State School seit deren Griindung 1947
ausgesetzt waren und die 1987 zur Schlieflung dieser ,totalen Institution’ im Sinne Erving Goffmans
fithrten, die nur dem Namen nach eine Schule war; die Vorwiirfe gegen sie reichten von permanenter
Uberbelegung (bis zu 150% - 6000 statt 4000 Bewohner) iiber den verkommenen Zustand der Réum-
lichkeiten und Ausiibung pschychischer wie sexualisierter Gewalt gegen Bewohner durch Mitarbeiter
bis zu medizinischen Experimenten an Schutzbefohlenen (Goode u. a. 2013).

49 Zur Biographie Lubor Matouss vgl. Klima (1984), Hecker (1987-90 [sic]), Prosecky (1999).



Q90 BRUCKEN 32/2

Josef Matous und seiner Ehefrau Jarmila Matou$ova. Thr Sohn ,,[kémpfte] wihrend
des Krieges in den tschechoslowakischen Einheiten im Ausland“ (K¥esalkova 2013:
227), u. a. in der Schlacht von Dunkerque 1940. Wenn er Fronturlaub hatte, besuchte
er die Urzidils in Viney Hill, wanderte mit Johannes Urzidil durch den Forest of Dean
oder spielte mit ihm Schach. Nach dem Krieg wurde Lubor Matous Professor fiir Alt-
orientalistik an der Prager Univerzita Karlova/Karls-Universitit und ein herausragender
Vertreter seines Faches.

Dies sind nur einige von Urzidils ,Prager' Kontakten im englischen Exil und ldngst
nicht alle, mit denen es zu persénlichen Treffen kam, nicht nur bei Urzidils regelma-
figen Fahrten nach London, sondern auch bei Besuchen der Freunde in Viney Hill.
Urzidil lebte dort also keineswegs in bukolischer Abgeschiedenheit; zweimal notiert
er sogar in seinem Reisenotizbuch, dass ihm der Besucherandrang zuviel wurde.>® Mit
weiteren Exilanten wie z. B. Ernst Sommer (Sardelli 2015: 43-49) stand Urzidil in
England zumindest im brieflichen Kontakt. Und dieser englische, vor allem Londoner
Freundes- und Bekanntenkreis wurde nach dem Krieg sogar noch grofier, es kamen
weitere, zum Teil altbekannte, zum Teil ganz neue Korrespondenzpartner hinzu, so
als einer der letzten Londoner ,Prager‘ Freunde noch 1966 H. G. Adler (Sardelli 2015:
20f., 89-100), der Urzidil als ,,gute Prager Stimme aus New York“ (zit. n. Sardelli 2013:
415) apostrophierte. London gehdrte daher bei ihren Europareisen zu den Fixpunkten
der Urzidils, an denen sie immer Station machten, natiirlich allein schon wegen Nelly
Engel und deren Familie, aber auch wegen der vielen anderen Freunde und Bekannten
sowie nicht zuletzt wegen Urzidils Halbbruder Paul Steinitz,” der ebenfalls mit seiner
Familie in London lebte (Johann 2016: 675).

6. EINLEBEN IN ENGLAND

Nach ihrer Ankunft in London kamen die Urzidils, wie bereits erwihnt, zunichst
bei Familie Engel in der Elgin Avenue unter, wo auch schon Geré-Heymann ein Dach
ttber dem Kopf gefunden hatte. Nach vier Tagen zogen sie dann mit dieser um in eine
Wohnung bei einer Mrs. Howard Jones im Haus 112, Randolph Avenue, ganz in der
Nihe, ebenfalls im Stadtteil Maida Vale. Den ersten Monat in England verbrachten

50 Am 20. Oktober 1940 zitiert Urzidil angesichts von fiinf Besuchern Leporello aus Mozarts Don Giovanni
(,Keine Ruh bei Tag und Nacht...“) und Gretchen aus Goethes Faust I (,Meine Ruh ist hin, mein Herz
ist schwer...“); am 9. November 1940 heifdt es nur lapidar: ,Zu viel Géste [= sieben bis neun Personen,
Kjl.“

51 Wéhrend Urzidils englischer Zeit scheinen die Halbbriider noch keinen Kontakt gehabt zu haben, auch
wenn Paul Steinitz (1885-1958) wie, zumindest anfangs, die Familie Engel in London im Stadtteil Maida
Vale lebte und die StraRen, in denen sie wohnten (Sutherland Avenue bzw. Elgin Avenue), parallel ver-
laufen, u. a. verbunden durch die Randolph Avenue, in der die Urzidils und Gerd-Heymann im August
1939 voriibergehend Unterkunft fanden; jedenfalls wird Steinitz im Reisenotizbuch/Notizkalender nicht
erwihnt. Er hatte in Wien ein Geschéft betrieben, war nach dem sogenannten ,Anschluss’ Osterreichs
1938 selbst kurzzeitig im KZ Dachau interniert gewesen und hatte sich im Mai 1939 mit seiner Ehefrau
Bertha Steinitz (geb. Rosenfeld, 1885-?) zu ihrer beider Sohn Walter Steinitz (1911-1992) nach London
retten kénnen (Johann 2016: 675). Thre Tochter, also Urzidils Nichte, war die Sangerin, Schauspielerin
und Kabarettistin Elisabeth (Li[e]sel) Hofer (geb. Steinitz, 1912-1991), die mit ihrem Ehemann, dem
Kabarettisten und Schauspieler Hans/Hanug Hofer (1907-1973) als Haftlinge im KZ Ghetto Theresienstadt
Revuen inszenierte und auffithrte (Hofer-Kabarett); nach der Befreiung 1945 wirkte das Ehepaar Hofer
zunéchst in Prag, spéter in Rostock (Peschel 2014: 370-397; Johann 2016: 675f.).
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sie vor allem mit Gingen zu Behérden, insbesondere mehrmals zur (exil-)tschecho-
slowakischen Gesandtschaft, aber auch mit dem Besuch von Sehenswiirdigkeiten.
Die Neuankommlinge trafen sich mit anderen Exilanten und tauschten sich mit
diesen aus. Urzidil kam wieder zum Schreiben und nahm auch umgehend seine
Korrespondenz auf. In einem Brief aus London vom 15. August 1939 an seinen Freund
und Trauzeugen, den Maler Jan Zrzavy (Urzidil 1936d: 22-25; 2003: passim) in Prag,
erklért er seine Situation:

Wenn ich Tscheche wire, wiirde ich handeln wie Du, ich wiirde bleiben, koste es,
was es wolle. Aber: Meine Situation ist eine andere. Ich konnte nicht bleiben, denn
ich konnte nicht arbeiten, ich konnte gar nichts tun; ich musste alles daran setzen,
meine Existenz und meine Frau zu retten. (zit. nach Dolezal 2023: 81)>

Unter dem Datum: ,Donnerstag 31. August bis Samstag, den 2. September” heifit es
dann in Urzidils Reisenotizbuch: ,ununterbrochene Unsicherheit. Am 1. September
begann Deutschland Polen anzugreifen und polnische Stédte mit Fliegerbomben zu
belegen. In London Verfinsterung.” Der Krieg, der, wie wir heute wissen, der Zweite
Weltkrieg wurde, nahm seinen Anfang.

Ohne dass ein Wegzug aus London vorher ausdriicklich thematisiert worden wére,»
notiert Urzidil weiter:

Am Samstag, den 2. September 4 h nachmittags], verlassen Seelchen, Lilo und ich

mit unserem wesentlichsten Gepéck London, um uns gegen Westen nach Glouces-
ter zu begeben. Wir umgehen Oxford, passieren den Kurort Cheltenham und die

reizende Hauptstadt Gloucester. In der Dunkelheit bei stromendem Regen langen

wir in Viney Hill Church View, near Lidney etwas hinter Blakeney an. Die Hausleute

reizend, Mutter und Tochter. Gréf3te Sauberkeit.

Gemeint ist die Unterkunft im Haus Church View am Church Walk bei der Witwe Dora
Vines mit ihren beiden halbwiichsigen Téchtern Nancy und Olive (Urzidil/Urzidil
1970: 2).

Einen Tag spiter beschreibt Urzidil erstmals ,[d]ie Landschaft rings: Hiigel, Ri-
ver, Eichen, Gehofte [sic], weite Blicke, Lieblichkeit und Friede rundum. Schafher-
den, saftiges Griin iiberall.” Diese Freude, fast méchte man sagen: Ergétzung an der
Landschaft, namentlich am Forest of Dean, in dem Viney Hill liegt, ist eine stédndige
Begleiterin Urzidils in seiner englischen Zeit; immer wieder notiert er Spaziergiange
und Wanderungen, allein und in Gesellschaft, und erwihnt dabei auch mehrmals die
Schénheit der Umgebung und ihrer Baudenkmiler. Jahre spéter zieht Urzidil (1969b:

52 Zrzavy hatte Urzidil am 11. August 1939 aus Krasna Hora nach London geschrieben: ,Ich bleibe fiir im-
mer in Béhmen. Ich konnte und ich kann ins Ausland fahren, aber ich will nicht, ich will hier bleiben,
egal [sic] was passiert, auch in allerschlimmster Armut geht es mir hier besser als im Wohlstand im
Ausland, weil ich hier unter Landsleuten zuhause bin.“ (zit. nach Trapp 2003: 178) Beide zitierten Briefe
sind (wie Urzidils gesamter erhaltener Briefwechsel mit Zrzavy) in der tschechischen Originalfassung
und ungekiirzt abgedruckt in Urzidil (2003: 115f., hier 115 bzw. 117f., hier 117).

53 Einzig die Notiz ,Koffer besorgt.“ vom 30. August 1939 kann man ex post als Hinweis darauf verstehen.
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35f)) in seinem Essay Stifter aus drei Distanzen (2. Fassung) Parallelen zwischen diesem
fir ihn neuen englischen Wald und dem ihm so vertrauten Bohmerwald:

In England wanderte ich in Wildern umbher, als die ersten Kriegsbomben dort zu
fallen begannen. Die Bomben waren nicht geradezu auf das Walddorf Viney Hill
abgezielt, wo ich durch einundeinhalb Jahre lebte, aber sie richteten in den Stadten
rundum erhebliche Zerstérungen an und erforderten viele Todesopfer. In dieser
Zeit bildete [sic] fiir mich der Wald - es war der Forest of Dean in der Grafschaft
Gloucestershire - und das englische Waldvolk eine tréstliche Zuflucht. Ich erlebte
auch dort, wie der Wald und die Natur die Menschen ruhig halten und sichern.
Diese Wildler wufiten, ich sei ein dsterreichischer, ein deutscher Schriftsteller
aus Bohmen, einem Land, mit dem die meisten von ihnen gar keine und nur einige
eine hochst vage Vorstellung verbanden. Aber sie befreundeten sich sehr bald mit
mir und begegneten mir mit herzlicher Gastlichkeit. Daf} sie mit Menschen meiner
Sprache im Kriege lagen, minderte ihr Vertrauen zu mir nicht.

Der Forest of Dean, darin ich nun mitihnen das Leben teilte, war weder klimatisch
noch botanisch ein Stifter-Wald. Er bestand vorziiglich aus uralten Eichen und
Buchen, zwischen denen sich nur selten Nadelbdume bemerkbar machten. [...] Die
Bewohner, die ,Forester”, sprachen ihren besonderen Dialekt, hatten ihre Eigen-
arten und Gebriuche. Thr wildlerisches Beheimatetsein unterschied sie von allen
anderen Menschen, auch denen ihrer eigenen Nation. [...] Ich war aus London in
die Wilder gekommen, weil mich verlangte nach Atem und Puls der Natur, es war
ein Akt der Selbstverteidigung gegen Krieg, Tod und Versagen der Menschlich-
keit. Es gibt einen Satz von Thoreau mit dem er sein Leben im Wald bei Concord in
Massachusetts erklart. Erlautet: ,Ich ging in die Walder, weil ich bewuf3tleben und
nur den wesentlichen Tatsachen des Lebens gegentiberstehen wollte.“ Diesen Satz
habe ich erst nach Jahren in Amerika gelesen. Aber jetzt, nachtréglich, scheint er
mir {iberwéltigend genau das auszudriicken, was mich einst in den Béhmerwald
Stifters und danach in den Forest of Dean trieb.

In der Tat wird auch in Urzidils Reisenotizbuch/Notizkalender immer wieder deutlich,
dass er nicht nur mit anderen Exilanten korrespondierte und sie traf, sondern auch
guten Kontakt zur einheimischen Bevélkerung suchte, fand und pflegte, zunichst
beim sonntéglichen Kirchgang, spater dann und haufiger in den nahebei gelegenen
Gasthdusern, in denen er mit seinen neuen Nachbarn unweigerlich ins Gesprach
gekommen sein muss, wenn auch anfangs gewiss radebrechend und den Dialekt der
Wialdler nur méahlich und mithsam verstehend. Mit dem einen oder anderen kam es
zu Besuchen und Gegenbesuchen, etwa mit dem Lehrer James Burch, Leiter (head
master) der im Nachbarort gelegenen Lydney Grammar School. Der Pidagoge und seine
Ehefrau Margery Burch scheinen iiberhaupt gegentiber Fliichtlingen aufgeschlossen
gewesen zu sein; denn sie nahmen 1940 voriibergehend zwei aus Deutschland gerettete
jiudische Madchen in ihr Haus auf (Thompson 2005: 70%).

54 Gertrud Thompson (geb. Goldschmidt, 1924-2012), die diesen Bericht verfasst hat, war eines der beiden
Médchen und die Tochter der Lehrerin und Schulgriinderin Lea Goldschmidt; Urzidil erwéhnt die
Médchen in seinem Notizkalender jedoch nicht.
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Zweimal - an Silvester 1939 (,,Big trouble mit der Hausfrau“) und am 13. September
1940 (,,Krach im Hause“) - kam es freilich auch zu nicht naher erklirtem Streit mit der
Wirtsfrau Mrs. Vines, was im letzteren Fall dann zum Umzug innerhalb des Dorfes ins
Haus Goodwyn, ebenfalls am Church Walk gelegen, fithrte, zu den Eheleuten Ernest
(Ernie/Erny) und Violet Smith mit ihrer fiinfjihrigen Tochter Cynthia (Urzidil/Urzidil
1970: 2). Gelegentlich scheint es interkulturelle Missverstindnisse gegeben zu haben,
wie folgende Anekdote belegt, die Urzidil unter dem Neujahrstag 1941 kommentarlos
notiert: ,Ab[en]ds erscheint Frau Smith, der wir einen Teller prachtigen Mayonai-
sensalat [sic®] bereitgestellt hatten. ,It was very nice. We warmed it up.“

Urzidil néherte sich freilich nicht nur der englischen Landschaft und den eng-
lischen Menschen an, sondern auch der englischen Sprache. Zwar betonte Urzidil
(1939) gegeniiber seinen neuen Nachbarn (s. 7.), dass er in der kurzen Zeit seit seiner
Ankunft kein perfektes Englisch habe lernen kénnen, aber immerhin hatte er schon
einmal innerhalb eines Artikels in der Bohemia eine Ubersetzung des Widmungs-
gedichtes von Lord Byrons The Prophecy of Dante (1819, dt. Die Prophezeiung des Dante,
1825 u. &.) vorgelegt (Urzidil 1935b); ganz unbeleckt von Versténdnis des Englischen
war er also wohl nicht.>

Bryher, die 1930 gemeinsam mit der Wienerin Trude Weiss ein Deutsch-Lehrbuch
fiir Anglophone (The Light-hearted Student) herausgegeben hatte und somit in Fremd-
sprachendidaktik durchaus nicht unbewandert war, sorgte sich auch um Urzidils
Englischkenntnisse: So empfiehlt sie ihm in einem Brief vom 18. August 1939 die School
of Phonetics an der London University und erklart ihm die englische Sprache: ,It has
astructure, English, thatis utterly different from German. One must use simple words
and not too elaborate a vocabulary for good style.” (Bryher 1939a: o. P. [1]) Bryher lobt
in ihrer bis auf den ersten Brief englisch gefithrten Korrespondenz immer wieder
Urzidils Fortschritte und ermuntert ihn so - ganz Pddagogin - weiterzumachen.

Und Urzidil lernt, obwohl er zeit seines Lebens sehr entschieden beim Deutschen
als seiner Literatursprache bleibt (Urzidil 1946; Johann 2013: 13-15), das Englische
und dessen Einfluss auf sein Schreiben zu schitzen, wie er 1959 in einem Interview
mit Irmgard Bach (1980: 169) hervorhebt (unverkennbar mit Anklingen an Bryhers
Erklérung der Struktur des Englischen):

Ich glaube, daf die Einwirkung der englischen Sprache auf den deutschen Prosa-
schriftsteller gewisse Vorteile mit sich bringt, wenn er Kraft genug hat, bei seinem
deutschen Medium zu beharren. Jacob Grimm, der nicht in dem Verdachte stehen
kann, die deutsche Sprache zu wenig zu lieben, hat in einer seiner bedeutenden
Auferungen iiber die Sprache von der englischen Sprache gesagt, sie sei vielleicht
die schénste der europiischen Sprachen. Ich kann verstehen [sic] seit ich im
englischen Umkreis lebe, warum er dies sagte. In der Tat ist das Englische aufler-
ordentlich konzis und klar und gew#hrt keinen Raum fiir schwebende und schat-
tenhafte Gedankengénge, fiir Unklarheiten, fir Ausdrucksformen konditionaler
und konjunktivischer Art, sie [die englische Sprache, K]J] ist sachlich und dieser

55 Urzidil mag bei der Schreibung mit nur einem ,n’ an das tschechische Pendant ,majonéza’ gedacht
haben; ,Mayonnaisesalat’ ist das dsterreichische Wort fiir Kartoffelsalat mit Mayonnaise.

56 Spater heif’t esin To the People of the Forest of Dean: ,,Now, please, keep in mind neither I nor my wife were
able to speak English. Perhaps a few words to make ourselves understood.” (Urzidil/Urzidil 1970: 1)
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versachlichende Einfluf des englischen Sprachmediums, von dem man umgeben
ist, fithrt dazu, daf man auch im Deutschen im Laufe der Zeit alles nicht absolut
Exakte vermeidet - dadurch gewinnt die Sprache.

7. SCHREIBEN IN ENGLAND

Wie erwédhnt, begann Urzidil schon rasch nach seinem Eintreffen, noch in London,
wieder mit dem Schreiben. Bereits am 10. November 1939 hilt er in seinem Reisenotiz-
buch fest: ,Abschluf} meiner Memoiren: Von Versailles bis Miinchen, Erinnerungen
aus der Tschechoslowakei® - vielleicht eine erste Vorstufe des Buches, das spéter ein-
mal Die verlorene Geliebte (1956) wird; leider scheint sich kein Manuskript erhalten zu
haben. Die Liste der Texte, deren Entstehen er in seinem Reisenotizbuch/Notizkalender
fiir die Zeit in England notiert, ist beeindruckend, erst recht, wenn man die Umstéande
beriicksichtigt. Manche dieser Texte kann man anhand ihrer aus der mafigeblichen
Urzidil-Bibliographie (Musil/Trapp 2006) bekannten Titel sofort identifizieren, man-
che anhand des Inhalts, den ihre Titel andeuten, manche scheinen aber auch niemals
in den Druck gelangt zu sein. Die genannte Urzidil-Bibliographie verzeichnet fiir die
anderthalb Jahre in England 27 Verdéffentlichungen; der letzte Artikel Geistesleben und
deutsche Widerspriiche erschien just am Tag der Abreise gen New York, am 31. Janu-
ar 1941, im Cechoslovdk. Bedenkt man Urzidils (1979b: 60) vielzitierten Satz ,Meine
Heimat ist, was ich schreibe., so stellt sich der Eindruck ein, dass er sich anhand all
dieser in England verfassten und veroffentlichten Texte eine neue und zugleich alte
Heimat gleichsam er-schrieben hat.

Schon am 14. Oktober 1939 notiert Urzidil in seinem Reisenotizbuch nicht ohne
Stolz: ,Mein erster Artikel in einem engl[ischen]. Blatt ist erschienen (,Lydney Ob-
server)“. Dieser Artikel - We Shall Remember This Land of Friendship* - gab Urzidil die
Moglichkeit, sich seinen neuen Nachbarn tiber die Lokalpresse selbst vorzustellen.
Wie es dazu kam, dass Urzidil diese Méglichkeit, ,,an act of kindness* (Urzidil/Urzidil
1970: 3), eingerdumt wurde, ist anhand des Reisenotizbuch[es] nicht ersichtlich; jeden-
falls ist dies in der Geschichte der deutschsprachigen Exilliteratur ein seltener Fall,
sieht man von Autoren ,mit apriorischer Weltberiihmtheit“ (Urzidil 1985a: 371) wie
Thomas Mann, Franz Werfel oder Stefan Zweig ab, die eher die Moglichkeit hatten,
sich einem breiten Publikum in ihren jeweiligen Exillindern medial mitzuteilen. Der
Artikel diirfte wenigstens zum Teil auch ,,dem Vortrag iiber die Tschechosl[owakei].“*
zugrunde gelegen haben, den Urzidil am 4. Dezember 1939 in der Lydney Grammar
School in notabene englischer Sprache hielt.®

57 Mein herzlicher Dank gilt Gerhard Trapp (Miinchen), der mir diese schwer zu beschaffende Trouvaille
gewohnt generds zur Verfiigung gestellt hat.

58 Sobezeichnet Urzidil den Vortrag in seinem Reisenotizbuch unter dem Datum 23. bis 27. November 1939.

59 Urzidil notiert in seinem Reisenotizbuch: ,Unsere Vortréige in der groflen Halle, wobei nicht klar ist,
wer sonst noch gesprochen hat, ob Gertrude Urzidil, Elisabeth Ger6-Heymann oder andere. Gut dreifig
Jahre spiter kommentiert Urzidil: ,I was adacious [sic] enough to give a lecture before the teachers
and the pupils at the Lydney grammar school about our escape from the Nazis. But I doubt that it was
understood what I tried to say although mylisteners [sic] were friendly enough to assure me that I spoke
a wonderful English.“ (Urzidil/Urzidil 1970: 3)
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Die Ubersetzung seines Artikels verdankte Urzidil (1939), wie er anfinglich be-
merkt, ,.a Cdech [sic] friend“, dem jungen Harry George/Ji¥{ Sommernitz® (1914-1982).
Dieser wurde selbst in Wien geboren, aber seine Mutter, die im Vernichtungslager Ausch-
witz-Birkenau ermordete Gisela Sommernitz (geb. Weingarten, 1888-1943), stammte
wie Gertrude Urzidil aus Goltsch-Jenikau/Gol¢tv Jenikov, wodurch womdéglich der
Kontakt zustande kam. Harry Sommernitz hatte 1930/31 die englische Public School
Brighton College besucht und verfiigte von daher iber exzellente Englischkenntnisse.
Bald darauf schon tat er folgerichtig als Ubersetzer im Rang eines Sergeants bei der
Free Czechoslovak Air Force Dienst. Der Kontakt mit den Urzidils aber blieb bestehen,
man besuchte sich mehrfach gegenseitig. Nach dem Krieg in die Tschechoslowakei
zuriickgekehrt, trat Sommernitz mit Ubersetzungen naturwissenschaftlicher Fach-
literatur aus dem Tschechischen ins Englische hervor. 1979 emigrierte er in seine
Geburtsstadt Wien, wo er bereits drei Jahre spéter starb.®

Urzidil stellt sich in besagtem Artikel seinen neuen Nachbarn als ,,democratic
writing freemason and correspondent of the greatest Swiss newspapers” vor, der in-
folge der deutschen Invasion gezwungen war, seinen Geburtsort Prag zu verlassen.
Es ist interessant, dass Urzidil hier sein Freimaurertum so herausstellt - gewiss ver-
mutete er, dadurch Sympathien zu gewinnen. Dass seine Ehefrau und auch er sowie
Ger6-Heymann als Juden verfolgt waren, erwédhnt er - womdglich aus Sorge vor
Antisemitismus - nicht. In einigen der ,greatest Swiss newspapers” wie, vermutlich
durch Vermittlung Thomas Manns (Johann 2013: 28), der Basler Nationalzeitung, dem
Berner Bund und der Neuen Ziircher Zeitung hatte Urzidil zwar tatséchlich bis anhin
einige Artikel veroffentlicht,* zudem unter dem nepomukanischen Pseudonym® Jean
Dupont - wohl im Auftrag des tschechoslowakischen Auflenministeriums - immerhin
38 Artikel im Genfer Journal des Nations (Trapp 1996: 29-38); offizieller Korrespondent
war er indessen allenfalls (und eben pseudonym) fiir letzteren. Sodann zeichnet
Urzidil, nicht ganz unbescheiden, in einem groflen Bogen die Geschichte exilierter
Schriftsteller, Kiinstler und Intellektueller von Ovid iiber Dante bis Thomas Mann,
Einstein und Freud nach, ldsst den in seinem Exilland als ,erstrangige [r] Darsteller
zeitgendssischen englischen Lebens” (Urzidil 1971b) wohlbekannten béhmischen
Kupferstecher Vaclav/Wenzel/Wenceslaus Hollar und dessen Zeitgenossen Jan/Jo-
hann/Iohannes Amos Komensky/Comenius ebenso nicht unerwahnt wie auch Tom4s
Garrigue Masaryk und Edvard Benes$. Eindriicklich beschreibt er die Erfahrungen und
die gegenwértige Lage der Fliichtlinge aus der Tschechoslowakei. Schlieflich bringt

60 Auch der Vater Emil Sommernitz (1880-1943) wurde im Vernichtungslager Auschwitz-Birkenau ermordet;
vgl. zu Sommernitz’ und seiner Eltern Biographie Ctvrte¢kova (2010: 491-494), zu Harry George/Jiti
Sommernitz auch N. N. (2010), zu Emil Sommernitz und Gisela Sommernitz/Gizela Sommernitzova
auch N. N. (2019¢; d).

61 Nach anderer Quelle starb er 1982 in Prag (Geni.com 2019).

62 Von der Ziircher Die Tat wird Urzidils Angebot zur Mitarbeit dagegen abschlagig beschieden, was er
am 22. November 1939 in seinem Reisenotizbuch kommentiert: ,Meine Artikel sind ihnen zu schlecht,
in Wirklichkeit zu antihitlerisch.”

63 ,Jean Dupont’ heiflt auf Deutsch ,Hans Vonderbriicke’; Urzidil wurde von seiner Ehefrau und alten
Prager Freunden ,Hans‘ gerufen, was die Kurzform von Johann(es) ist. Sein Taufname war Johann
Nepomuk Josef Adolf (Johann 2016: 675), sein Hauptnamenspatron war also der Hl. Johann(es)//Jan
Nepomuk/von Pomuk//Nepomucky/z Pomuku, der u. a. als Schutzpatron der Briickenbauer und der
Briicken gilt, weil der zuvor Gefolterte am 20. Mérz 1393 von der Prager Karlsbriicke in die Moldau
geworfen und darin ertrankt wurde.
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Urzidil seinen tief empfundenen Dank gegentiber dem Land und den Menschen, die

ihn aufnahmen, zum Ausdruck, warnt vorsichtshalber davor, dass es zu gegenseitigen

Missverstandnissen kommen kénnte, vergisst aber auch - in typisch Urzidil’scher

Dialektik - nicht zu betonen, dass sowohl die Exilanten als auch ihre Gastgeber von

einander lernen kénnten®. Und er endet mit den Worten, die dem Text den Titel ge-
ben, ndmlich dass sie, die Fliichtlinge in der Grafschaft Gloucestershire, sich dieser

dereinst, nach dem Ende des Krieges und der erhofften Heimkehr, als an ein ,Land

der Freundschaft’ erinnern und sich fiir immer als ihr verbunden betrachten wiirden.

Urzidils Publikationen dieser englischen Zeit erschienen zum kleineren Teil in

den genannten Schweizer Zeitungen, zum grofiten Teil aber handelt es sich um Bei-
trdge in deutscher, tschechischer oder englischer Sprache fiir die mehr oder minder

offiziellen Presseorgane der tschechoslowakischen Exilregierung, insbesondere,
meist unter dem selbsterklidrenden Pseudonym Antibarbaros, fir den Cechoslovdk

[v Anglii/v zahraniéi] [Tschechoslowake (in England/im Ausland)], aber auch fiir den

Central European Observer und die Kulturzeitschrift Obzor [Horizont]. Herausgeberin

des Cechoslovdk und somit Ansprechpartnerin Urzidils bei seinen regelm#Rigen Besu-
chen in der Londoner Redaktion war zunichst Dolores Sperkova (1943 verh. Prchalové),
im Mai 1940 folgte ihr in diesem Amt Bohu$ Bene$, Neffe und Privatsekretér Edvard

Benes$s und mit Urzidil freundschaftlich verbunden (Trapp/Heumos 1999: 424f.). Den

Inhalt von Urzidils Beitrigen fiir den Cechoslovdk fassen Trapp und Heumos (1999: 426)

inihrem grundlegenden Artikel zum Thema so zusammen: ,Tendenziell beschiftigen

sich die Verdffentlichungen zur Londoner Zeit noch hiufiger mit geistesgeschicht-
lichen Aspekten des Nationalsozialismus bzw. des Krieges, worin die Urheberschaft
Urzidils deutlich zutage tritt.“ Ahnliches wird man auch fiir die Beitréige in den

anderen beiden Zeitschriften sagen kénnen. Das Honorar fiir die Artikel, die Unter-
stiitzung beider Urzidils durch den Czech Refugee Trust Fund (Gaskell 2003)% und vor

allem die von Bryher grof3ziigig gestiftete Rente haben Urzidil wohl davor bewahrt,
neben dem Schreiben einer anderen Erwerbstatigkeit nachgehen zu miissen wie

z. B. sein befreundeter Kollege Ernst Sommer, der zeitweilig ,,in einem Weinlokal im

Londoner Westend 53 Wochenstunden [arbeitete]“ (Taylor 1992: 172).%

In diesem Zusammenhang sei auch erwéhnt, dass Urzidil am 27. Mérz 1940 eine
Audienzbei Edvard Benes$ erhielt, iiber deren Gespréchsinhalt aber nichts bekannt ist;”

64 Letzteren Aspekt betont Urzidil (1941b) in Ueber die Wiirde des Emigranten noch stirker zu dessen
Gunsten.

65 Die Unterstiitzung des Czech Refugee Trust Fund hatte Urzidil 1940 der aus Briinn/Brno stammende
Schriftsteller Fritz Beer vermittelt (Trapp/Heumos 1999: 422).

66 Auch Sommer schrieb fiir die tschechoslowakische Exilregierung Artikel und erhielt Unterstiitzung
vom Czech Refugee Trust Fund; der entscheidende Unterschied muss also Bryhers Rente gewesen sein.
Hinzu kommt, dass das Leben in der countryside kostengtinstiger gewesen sein diirfte als in der Kapitale
und die Urzidils, anders als die Ehepaare Fuchs, Sommer und Winder, keine Kinder hatten. Ob und
wie Elisabeth Gerd-Heymann zum (gemeinsamen?) Haushaltseinkommen beitrug, ist bislang nicht
zu kldren.

67 Einzig folgende Bemerkung vom 10. Juni 1940 in Urzidils Notizkalender 143t einen Riickschluss zu:

JItalien erklért Frankreich und England den Krieg. (Benes kiindigte mir das bereits am 27. Marz an)*“.
Urzidil kannte den langjédhrigen AufRenminister (1918-1935) und zweiten Présidenten (1935-1938) der
Ersten Tschechoslowakischen Republik spatestens seit 1929 persénlich von Begegnungen in Prag, und
nach seiner endgiltigen Entlassung aus den Diensten der Deutschen Gesandtschaft im Januar 1934

»[nehmen sich] Ed. Bene§ und sein Pressechef [Jan, KJ] H4jek [...] sofort meiner an®, so Urzidil (o.J.: 0. P.
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Trapp und Heumos (1999: 422) vermuten, dass es um ,,Urzidils publizistische Wirk-
samkeit fir die Interessen der tschechoslowakischen Exilregierung auch in den USA®
ging. Am 7. Januar 1941 vermerkt Urzidil in seinem Notizkalender den Eingang eines
,Brief[es] von Ed[vard]. Bene$“, méglicherweise ebenfalls betreffs seiner inskiinftigen
Tatigkeit in New York. ,Reise als Vertreter und Korrespondent des ,Cechoslovak‘ und

««

des ,[Central European, KJ] Observer", heifit es dann ebendort am 22. Januar 1941.

8.

ERZAHLEN VON ENGLAND

Wie seine Freunde Ludwig Winder (Die Novemberwolke, postum 1996) und Bryher
(Beowulf, 1956°%; The Days of Mars, 1972)® hat auch Urzidil die Kriegszeit in England li-
terarisch verarbeitet. In zwei Erzahlungen, auf die hier nur kurz eingegangen werden
kann, thematisiert er das Leben in Gloucestershire: Die Fremden (1956; Pistorius 1978:
159-167) und Der Schattenspieler (1957).

Die Fremden, bereits 1943 bis 1950 entstanden und urspriinglich als Anfang eines

Romans gedacht (Pistorius 1978: 159f.), bildet den Abschluss von Urzidils erster Er-
zahlungssammlung Die verlorene Geliebte (1956) und ist ein wenig das ,Stiefkind des
Bandes; denn meist konzentriert sich das Interesse der Leser und auch der Forschung
auf dessen andere, in B6hmen spielende Erzéhlungen.” Ins Tschechische z. B. ist Die
Fremden, anders als alle anderen Texte des Buches mit Ausnahme von Flammende
Ferien, noch nicht iibersetzt, und in der Goldmann-Taschenbuchausgabe von Die ver-
lorene Geliebte aus dem Jahr 1967 hat man die letzte Erzahlung schlicht weggelassen.

Der Schattenspieler, geschrieben 1956 (Urzidil o. J.: o. P. [8]), erschien erstmals

1957 in einer Sammlung mit Weihnachtsgeschichten, und diese Thematik hat dazu
gefiihrt, dass die Erzdhlung immer wieder in Anthologien zu diesem Anlass aufge-
nommen wurde; sie diirfte folglich eine der meistverbreiteten Urzidil-Erzahlungen
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[4£]). 1937 erschien Masaryks Weg und Vermdchtnis, Bene$s Rede am Sarge des Président-Befreiers [sic] am
21. September 1937, in Urzidils Ubertragung in dem de facto staatseigenen und vom Auflenministerium in
Person Héjeks geleiteten Prager Orbis-Verlag (Kognarové 2012), davon tausend Exemplare in einer von
Bene$ und (!) Urzidil signierten Vorzugsausgabe. Zudem verlegte Orbis in demselben Jahr auch noch
Urzidils Ubersetzung von Jaroslav Papouseks offizisser Bene§-Biographie sowie Zden&k Helferts um
ein Vorwort von Urzidil erweiterte Ubertragung von dessen Hollar-Buch ins Tschechische (Melville
2013: 276f.). Weil er Beness Pline zur Vertreibung der Deutschen aus der Tschechoslowakei ablehnte,
ging Urzidil seit 1943 zunehmend auf Distanz zu diesem und dessen Exilregierung, bis hin zur Kiin-
digung seiner journalistischen Tétigkeit fiir die nunmehr wieder in Prag amtierende Administration
im November 1945 (Pistorius 1978: 57-59; Trapp/Heumos 1999: 427f.; Héhne 2013: 65-67; aber auch:
Ruiz 1997: 112-116).

Der englischen Ausgabe ging schon 1948 eine franzdsische im Pariser Verlag Mercure de France voraus,
iibersetzt von Héléne Malvan (i. e. Héléne de Wendel) und mit einem Vorwort von der mit Bryher be-
freundeten Buchhéndlerin, Verlegerin und Schriftstellerin Adrienne Monnier.

Dariiber hinaus behandelt Bryher diese Jahre auch in ihrer Autobiographie The Heart to Artemis (1962).
Letzteres gilt auch ganz allgemein fiir alle ,nicht-bshmischen’ Erzéhlungen Urzidils und zumal fiir
seinen einzigen Roman Das Grofe Halleluja (1959), der zwar ,,in der Presse international breit rezen-
siert und geradezu euphorisch gefeiert” (Popp 2009: 137) sowie den polyphonen Grofstadt-Romanen
Alfred Déblins und John Dos Passos’ an die Seite gestellt wurde, in der Literaturwissenschaft aber erst
in jungerer Zeit Wirdigung erfihrt als , der groRe Amerika-Roman, den die Exilliteraturforschung
allenthalben vermisst“ (Popp 2009: 141) und der es ,spielend - an Umfang und Bedeutung - mit Oskars
Getrommel auf[nimmt]“ (Quinkenstein 2011: 64).
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sein. Innerhalb eines Urzidil-Buches wurde sie erst 1962 in dem Band Das Elefanten-
blatt abgedruckt.

Esscheint aber voreilig, diese beiden von Urzidils anderen Erzdhlungen, insbeson-
dere den im Bshmerwald spielenden (Rosenfeld 1976: 65-91; Trapp 1992a; Fromholzer
2025), abzukoppeln; vielmehr erschafft er hier als Autor in der Fiktion erzéhlend die
Kontinuitét in der Verdnderung, die er auch in der Realitit durch seine persénlichen
Kontakte und seine Wahrnehmung der englischen Landschaft hergestellt hat. So ein-
drucksvoll in beiden Erzéhlungen die Eigenheiten der englischen countryside und ihrer
Menschen beschrieben werden, so vielfaltig sind die Beziige zu Urzidils ,bohmischen’
Dorfgeschichten, deren Verhaltnis zu diesem literarischen Genre des 19. Jahrhunderts
allererst noch zu bestimmen ist.

In beiden Erzahlungen, der ldngeren Die Fremden und der kiirzeren Der Schatten-
spieler, wird die Unverédnderlichkeit und Bestdndigkeit des dérflichen Lebens festge-
stellt, selbst angesichts der auch von den Dorflern keineswegs ignorierten deutschen
Bombenangriffe auf die umliegenden Stédte. In beiden Erzdhlungen brechen ,fremde
Menschen!, genauer: (alleinstehende?) Ménner wohl noch nicht ganz mittleren Alters
in diese festgefiigte Welt ein, in Die Fremden fiir eine ldngere Zeit, in Der Schatten-
spieler (zunichst) nur fiir einen Abend, den Heiligen Abend, der in England anders
begangen wird als in der deutschen Heimat des Protagonisten Franz/Frank Nelson,
wie der Leser erfahrt.

Zwar hat die erste Erzdhlung den Titel Die Fremden, aber der Protagonist ist doch
ein einziger, noch dazu namenlos bleibender ,Fremder’, ,.ein Biicherschreiber” (Urzidil
1979a: 327). Die anderen ,Fremden’, die mit ihm im Haus Elisworth Einzug gehalten
haben, treten nicht in Erscheinung, iber sie erfihrt der Leser nichts, aufler dass sie
eben ,wirklich Fremde, Ausliander waren“ (Urzidil 1979a: 322). Es wird betont, dass
sichnoch nie ein Fremder in das Dorf Oakley, in dem die Erzahlung spielt, verirrt hat,
und so konnte die Erzahlung auch in Anlehnung und Anschluss an Urzidils Bohmer-
wald-Erzihlung Der letzte Gast (1936, iiberarb. 1956, nochmals iiberarb. aufgenommen
in Das Elefantenblatt, 1962; Fromholzer 2025: 212-217; Minatik 2025) den Titel Der erste
Gast tragen.

Der Titel der zweiten Erzéhlung bezieht sich auf das Krippenspiel, das der un-
erwartete und als potentieller Spion skeptisch bedugte Gast Nelson am Heiligen Abend
vor seinen nicht ganz freiwilligen Gastgebern als Schattenspiel auffithrt und mit dem
er die eingeschrénkte sprachliche Kommunikationsebene verlasst.

In beiden Erzdhlungen spielen Médchen eine wichtige Rolle,” beide sind in ge-
wisser Weise ,Naturkinder®, die noch nicht von der Welt aufRerhalb des Dorfes beriihrt
sind und daher den Fremden unbefangen und vorurteilsfrei begegnen.

In Die Fremden ist es Virginia Elisworth, die siebzehnjahrige Tochter der verwit-
weten Wirtsfrau der Fremden, die im Gegensatz zu ihrer Schwester nicht die Schule
in der Stadt besucht und als in einer Art Zwischenstadium befindlich gezeichnet wird,
zwischen adoleszentem Médchen und erwachsener Frau.”2 Ihr Vorname steht freilich

71 Nicht nurin denbeiden englischen’, sondern auch in anderen Erzdhlungen Urzidils kommt kind- oder
jugendlichen Figuren hiufig grofe Bedeutung zu; vgl. Ruiz (2003).

72 Ahnlich der verwitweten Mrs. Elisworth hatte, wie schon gesagt, auch die erste Vermieterin in Viney
Hill, die Witwe Dora Vines, ,two young and very attractive daughters, Nancy and Olive, who made the
stay in her home still more pleasant* (Urzidil/Urzidil 1970: 2).
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nicht nur fiir Jungfraulichkeit, sondern erinnert auch an die gleichnamige englische
Kolonie in Nordamerika, die im Auftrag Sir Walter Raleighs 1584 gegriindet und der
,jungfraulichen K6nigin‘ Elizabeth I. qua Namen gewidmet wurde. Raleigh sei, so
behauptet es der (zumindest an dieser Stelle unzuverléssige) Erzdhler zweimal den
historischen Fakten zuwider?, ,von Amerika“, ,von der Kolonie Virginia kommend*“
(Urzidil 1979a: 332, 336), in dem Dorf Oakley gelandet, in dem die Erzihlung spielt
und in dem es also doch vor langer Zeit schon einmal ,Fremde’ gegeben haben muss;
von daher weist der Name Virginia auch schon auf das Ende der Erzahlung voraus,
da der Fremde weiterreist in die USA. Es erscheint diesem so, als besitze Virginia die
Gabe der Bilokalitt, als verfiige sie, ,mit Magnetkriften geladen” (Urzidil 1979a: 318),
tiber magische Fahigkeiten; hierin erinnert sie an das Médchen Otti(lie) Stifter (Trapp
1992a: 57) in Urzidils Erzahlung Grenzland (Fiala-Fiirst 2013; Fromholzer 2025: 224-230),
ebenfalls aus Die verlorene Geliebte, mit der sie auch den frithen Tod gemeinsam hat.
Zwischen ihr und dem Fremden, fiir den das Dorf auf seinem noch offenen Weg in
die Zukunft ebenfalls eine Art Zwischenstadium bedeutet, entsteht eine unbestimmte,
latent erotische Spannung, die sich in einer dezent beschriebenen Schneeszene ent-
14dt, vierzehn Tage, bevor Virginia an einer Lungenentziindung stirbt.

Durch dieses ,im Text explizit angefithrte Nausikaa-Motiv“ (Charvat 2013: 481),
wird nicht nur auf die ‘08coei (6,15ff.) Homers angespielt, sondern ebenso auf Goethe
und Stifter, die sich gleichfalls mit diesem Stoff auseinandergesetzt haben (Héntzschel
2003), sowie nicht zuletzt auf Urzidils Freund Karel Catpek,74 in dessen Roman Krakatit
(19247) der Protagonist Prokop angesichts seiner ,Nausikaa An¢i Tome$ov4 wortlich
Homer (od. 6,149-161u. 172-185) zitiert (Capek 1991: 42-44). Der Erzihler und, wie man
an dieser Stelle wohl sagen darf, auch der reale Autor Urzidil stellen sich in eine lange
Traditionslinie, indem sie Urzidils persénlichen (béhmischen) Kanon in die Erzih-
lung einbetten: ndmlich die drei erstgenannten Schriftsteller, die (neben der Bibel)
in seinem Fluchtgepéck (Urzidil 1969b: 35) gleichsam mit ihm ins Exil gegangen sind,
sowie einen Autor, der ein mafigeblicher Reprasentant der Ersten Tschechoslowaki-
schen Republik war. Diese Nausikaa-Allusion wie auch die anderen Anspielungen
und Zitate in Die Fremden (Chassagne 2013: 201f.) bestitigen somit beispielhaft Peter
Demetz’ (2006: 138) Feststellung, dass Urzidil einer von ,jenen Modernen” sei, ,die
aus und mit der Literatur schreiben“. Und so wird auch einmal mehr das Verdikt von
Tom Kindt und Hans-Harald Miiller (2013: 115) bestérkt, die Etikettierung Urzidils ,,als
konservativer Autor” (im literarisch-dsthetischen Sinne) sei ,,inakzeptabel.

73 Raleigh war niemals in Nordamerika, er organisierte und finanzierte lediglich Expeditionen dorthin.

74 Urzidil wurde 1925 auf Einladung K. Capeks Mitglied des tschechischen P.E.N.-Klubs (Urzidil 2003:
229).

75 Sicherlich wird Urzidil Krakatit schon bald nach dessen Verdffentlichung im tschechischen Original
gelesen haben; die erste Ubersetzung ins Deutsche durch Otto Pick, in der das Homer-Zitat jedoch stark
gekiirzt ist (Capek 1934), wurde vom 7. Dezember 1934 bis zum 8. April 1935 als Fortsetzungsroman im
Prager Tagblatt abgedruckt, in dem Urzidil regelméf3ig publizierte; deutschsprachige Buchausgaben
(in der Ubertragung Julius Maders) erschienen erstmals 1949 parallel in den Verlagen Atrium, Ziirich,
und Heidrich, Wien, 1991 folgte Eckhard Thieles Neutibersetzung im Aufbau-Verlag, Berlin.

76 Und, dies sei nicht unerwéhnt, iiber dessen Bruder, den ihm ebenfalls befreundeten Kiinstler und
Schriftsteller Josef Capek (Urzidil 1936d: 26-29; 2003: passim), Urzidil in der Entstehungszeit (1943-50)
von Die Fremden erfahren musste, dass er der nationalsozialistischen Barbarei zum Opfer gefallen war:
Er wurde noch kurz vor Kriegsende, im April 1945, im KZ Bergen-Belsen ermordet.
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Das fiinfjdhrige Médchen Cynthia™ Roscoe in Der Schattenspieler, ,,ein ungew6hnlich
gescheites Kind mit ausgepragten und selbstgestalteten Ansichten” (Urzidil 1962b: 56),
fasst sofort Zutrauen zu dem Fremden, der an der Tiir ihres Elternhauses steht und
ihre Mutter nach dem Weg fragt. Sein im Deutschen ungewdhnlicher Nachname Nel-
son - vielleicht eine Reverenz vor dem Himatologen Paul Ka(t)znelson” (1892-1959),
der ebenfalls zu Urzidils ,Prager’ Freundeskreis in England gehorte und ihn mehrfach
in Viney Hill besuchte - wird von Cynthia sofort mit dem englischen Kriegshelden
Admiral Nelson verbunden, so dass sie den deutschen Fliichtling nurmehr als ,,Lord
Nelson” anspricht und gleichsam in ihre Welt integriert. Indem sie Nelson fragt, ob
er nicht hereinkommen wolle, zwingt sie die Mutter geradezu, den Fremdling in ihr
Haus zu bitten. So kommt es, dass er wegen des Schneegestébers, das im Dunkeln jedes
Fortkommen unmdoglich macht, mit der Familie Roscoe den Heiligen Abend verbringt
und unter ihrem Dach tibernachtet.

In beiden Erzéhlungen schildert Urzidil einerseits geradezu ethnologisch genau
die spezifischen Eigenheiten und die Mentalitit der ,Forester’, also der Waldbewoh-
ner, und ebenso auch das Fremdheitsgefiihl der Neuankémmlinge. Andererseits ge-
lingt es ihm aber auch durch seinen vom ldndlichen Béhmen ins ldndliche England
transponierten Stil - z. B. die immer wieder auftauchenden essayistischen ,Inseln
der Nichtfiktionalitit“ (Rolf 1996), die nicht unkomplexe Erzahlhaltung, die typisch
Urzidil'sche plastische Sprache und seinen (hier allerdings sehr zuriickgenommenen)
doppelbddig-ironischen Humor -, die Kontinuitit zu seinen ,béhmischen’ Erzahlun-
gen mit der ihnen eigenen spezifischen Modernitit (Demetz 2006: 138-140; Kindt/
Miiller 2013) zu wahren. Urzidil Ubertrigt sein literarisches Bhmen, soweit sinnvoll
und mdglich, nach England und zeigt bei aller Unterschiedlichkeit, die er sehr wohl
kennt und darstellt, auch die Gemeinsamkeiten der Menschen, ganz im Sinne seines
Hinternationalismus, der durch die Erfahrungen von Diktatur, Exil und Krieg sich
deutlich weiterentwickelte und Kontur gewann (Némec 2013; Vassogne 2013).

77 Der Vorname spielt wie Virginia auf Kénigin Elizabeth I. an, so der Erzihler im ersten Satz (Urzidil
1962b: 55). Zugleich nimmt der Vorname auf Raleighs vermutlich in den 1590er Jahren entstandenes
Langgedicht The Ocean[’s Love] to Cynthia Bezug, in dem mit Cynthia Elizabeth I. gemeint ist; mit Raleigh
als Dichter war Urzidil auf Grund seiner Ubersetzung Avon (1955) von H. D.s Buch By Avon River (1949)
vertraut. In dessen essayistischem zweiten Teil Guest/Der Gast wird die Lyrik der Shakespearezeit be-
handelt und Raleigh mehrmals zitiert; schon der Titel dieses Teils ist dem ersten Vers (,Go, Soul, the
Body's guest [...]“/,Seel’, Gast des Leibes, geh’ [...]“) des Raleigh zugeschriebenen Gedichts The Lie/The
Soul’s Errand (ca. 1592) entlehnt (Vetter 2014: 4; McCabe 2021: 268), aus dem dort ebenso zitiert wird
(H. D. 1955: 55, 62f.; 2014: 71, 77f.) wie in Die Fremden (Urzidil 1979: 332). Zudem hatten die zweiten Ver-
mieter in Viney Hill, die Eheleute Smith, eine Tochter, die Urzidil dhnlich charakterisiert wie seine
gleichnamige Figur: ,a very intelligent girl Cynthia than [sic] about 5 years old and extremely alert*
(Urzidil/Urzidil 1970: 2).

78 Zu Paul Kaznelsons Biographie vgl. Hlavd¢kova/Svobodny (1998) und Yoshida (2008: 878); er war ein
alterer Bruder des ebenfalls mit den Urzidils befreundeten Autors, Redakteurs und Verlegers Siegmund
Ka(t)znelson - ich danke Peter Brod (Praha/Prag) herzlich, der mir fiir dieses von mir vermutete, aber
in der jeweiligen Literatur zu den beiden Kaznelsons nicht erwahnte Faktum ihrer Bruderschaft Belege
beigebracht hat: So sind beide 1917 bzw. 1919 in der Matricula doctorum der Karl-Ferdinands-Universi-
tit Prag verzeichnet, und bei beiden sind als Eltern der verstorbene Dr. med. Simon und Maria/Mina
Ka(t)znelson angegeben sowie als Geburtsort Warschau und als Ort der Gymnasialstudien Gablonz/
Jablonec nad Nisou (N. N. 1904-24: 376 bzw. 436).



KLAUS JOHANN 101

9. ABSCHIED VON ENGLAND - UND WIEDERKEHR

Schon am 16. Oktober 1939 hatte Bryher in einem Brief an Urzidil die Vorteile einer
Weiterreise in die USA hervorgehoben: ,I am myself of opinion that if a chance pre-
sents to go to the States, all ought to take it for the economic chances are infinitely
better there than they will be in England.“ (Bryher1939b: o. P. [2]) Der Plan, in die USA
zu emigrieren, stand also die ganze englische Zeit itber im Raum. Urzidil erhielt gem&f}
seinem Notizkalender am 30. November 1940 per Post vom Amerikanischen Konsulat
in London Bescheid, dass er dort am 3. Dezember die Einreisevisa fir sich und seine
Ehefrau abholen konne, was er auch tat. Am folgenden Tage unterzog ihn der ihm aus
Prag bekannte Mediziner und Schriftsteller FrantiSek Langer in seiner Eigenschaft als
tschechoslowakischer Militérarzt der fiir die Einreise in die USA nétigen amtlichen
Untersuchung seines Gesundheitszustandes. Am 10. Januar 1941 vermerkt Urzidil in
seinem Notizkalender zunéchst die Ankunft eines Telegramms von Bryhers Anwalt
Baylis ,betrefflen]d. Amerika-Passage”, weiters ein ,Riicktelegramm® an diesen sowie
schliefflich den ,Beginn des Packens” fiir die grofle Reise. Am 15. Januar 1941 traf laut
Notizkalender eine ,,Nachricht von dringender Abreise nach London® ein; die Urzidils
nahmen Abschied von Elisabeth Gerd-Heymann, den Heymanns, Paul Kaznelson sowie
anderen Freunden und Bekannten in Viney Hill und brachen bereits anderntags auf.

Die folgenden zwei Wochen verbrachten die Urzidils in London, wo sie laut Notiz-
kalender im Cumberland Hotel am Great Cumberland Place in der City of Westminster
abstiegen. ,Die zerstorte City.“ vermerkt Urzdil gleich am 16. Januar erschiittert.
Vieles war zu erledigen, zumeist Génge zu britischen, US-amerikanischen und exil-
tschechoslowakischen Behérden, um die nétigen Papiere fiir die Reise zusammen-
zubekommen. Daneben gab es Abschiedsbesuche, etwa bei Familie Engel in deren
neuem Domizil in Beaconsfield (Holtspur) am 19. und am 26. Januar oder die schon
erwahnte erste personliche Begegnung mit Bryher am 23. Januar, auf die die Urzidils
gedréngt hatten (Pistorius 1978: 76f.). Es blieb auch noch Zeit fiir Vergniigungen, die
jedoch den Zeitumstédnden nicht entriickt waren und somit nicht von ihnen ablenken
konnten, z. B.am 18. Januar im Kino der erste Tonfilm des von Urzidil hochgeschétzten
Charlie Chaplin,” die Hitler-Satire The Great Dictator (1940), die am 11. Dezember 1940
in London ihre United Kingdom-Premiere gehabt hatte.

Am 31. Januar 1941 verlie das Ehepaar Urzidil an Bord des MV [Motor Vessel] Georgic
von Liverpool aus England. Zwar gehérte die Georgic der Cunard-White Star Line, also
eben nicht den Ellerman Lines von Bryhers Bruder, aber diese hatte dennoch die Kos-
ten fiir die Uberfahrt {ibernommen (Pistorius 1978: 47). Dariiber hinaus diirfte sie mit
ihren guten Beziehungen auch ganz gezielt dafiir gesorgt haben, dass die Urzidils mit
genau diesem Schiff nach New York reisten. Die Georygic, die sonst wihrend des Krieges
der britischen Armee als Truppentransporter diente, tiberfithrte ndmlich - der Gefahr

79 An den befreundeten tschechischen Filmkritiker Artug Cernik in Prag schreibt Urzidil am 10. April
1946: , Esistbezeichnend, dass heute das beste Filmwerk alte Chaplin-Filme und die Marx Brothers sind.
Sie sind bis heute einfach uniibertroffen, nicht nur als Kiinstler, sondern weil sie am meisten den rein
filmischen Anforderungen entsprechen. Insgesamt denke ich, dass der Tonfilm der Filmentwicklung
sehr geschadet hat und dass er etwas Reaktionédres mit sich brachte, indem er sich auf die Verfilmung
von Schauspielen und Lustspielen konzentrierte. Chaplin ist auch heute noch viel filmischer.” (zit.
nach Ktesalkova 2013: 237)
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einer deutschen Invasion war man in Grof$britannien stets gewértig - Gold der Bank
of England nach den Vereinigten Staaten.® Daher hatte das Schiff einen Geleitzug der
britischen Marine bei sich, der es in einer Seeschlacht schon am 1. Februar erfolgreich
gegen ein deutsches U-Boot verteidigte,® wie Urzidil (1969a: 34f.; 1979a: 356f.) spiter
in Texten verschiedenen Genres erzahlt, auch in Die Fremden.

Die von Bryher fiir die Urzidils organisierte Passage in die USA war also einerseits
besonders gefahrdet, andererseits aber besonders gesichert; letzteres wird fiir Bryher
den Ausschlag gegeben haben, ihre Schiitzlinge mit diesem Schiff reisen zu lassen. Die
Urzidils erfuhren freilich von dem Gold an Bord und damit dem Grund fiir den Geleit-
schutz erst Jahre nach dem Krieg. Ein Beleg dafiir, dass Bryher bei der Auswahl der
Passagiere ein Wort mitgesprochen hatte, kénnte die Tatsache sein, dass sich auch das
Wiener Psychoanalytikerehepaar Edward Bibring und Grete Bibring-Lehner (Miihl-
leitner/Reichmayr 1992a; b; Nélleke o. J. d) an Bord befand, dessen Bekanntschaft die
Urzidils gleich am Abreisetag machten; denn jene beiden gehérten als Mitglieder der
von Bryher mézenatisch geférderten Wiener Psychoanalytischen Vereinigung vermutlich
auch zu den von ihr geretteten Fliichtlingen. Mit E. Bibring spielte Urzidil wahrend
der Seereise gelegentlich Schach, wie er im Notizkalender vermerkt.

Am 11. Februar 1941 erreichte die Georgic New York - Urzidils erster Vergleich zwi-
schen seinem kiinftigen Wohnort und England, bereits am Ankunftstag in seinem
Notizkalender: ,Wildheit des Gesamteindrucks gegeniiber dem edlen, vornehmen Eng-
land.“ Schon zwei Tage spater notiert er: , Ich sehne mich trotz allen Eindriicken nach
der Vornehmbheit Old Englands.” Urzidil hat sich dennoch gut in der Weltmetropole
eingelebt und auch spiter zu ihr bekannt (Berger 1965: 24). Zum Gelingen des Neuan-
fangs auf der anderen Seite des Atlantiks trug gewiss auch bei, dass Bryher den Urzidils
180 $ mitgegeben und bei einer New Yorker Bank 1.600 $ hinterlegt hatte (Pistorius
1978: 47), entsprechend heutiger Kaufkraft von fast 4.000 bzw. 35.300 $ (Webster 2025).

Die Verbindung zu England, néherhin Gloucestershire als ,Land of Friendship“
aber blieb unterdessen, wie von Urzidil (1939) versprochen und vorausgesagt in eins,
erhalten. Bereits wahrend ihrer ersten Englandreise nach dem Krieg besuchten die
Urzidils am 22./23. Oktober 1953 auch Gloucestershire und trafen in Viney Hill und
Great Witcombe ehemalige Vermieter und Nachbarn. Der folgende Satz aus To the
People of the Forest of Dean ist also keine hohle Floskel: ,We indeed, became part and
parcel of the English of this part of the country as we feel still to day [sic] after more
than 30 years.” (Urzidil/Urzidil 1970: 4) Und es wird nicht nur Héflichkeit gewesen sein,

80 Inder1950 abgeschlossenen, aber zunéchst nicht publizierten War History of the Bank of England 1939/45,
die diese auf ihrer Website nun doch verdffentlicht hat, wird detailliert aufgeschliisselt, wie die Bank
seit Kriegsbeginn sicherheitshalber ihre Devisen- und Goldreserven auf verschiedene Dominien und
Kolonien des Empire verteilte; zwischen der Kriegserklarung Grof$britanniens an das Deutsche Reich
am 5. September 1939 und der Unterzeichnung des Lend Lease Act durch den US-amerikanischen Pré-
sidenten Franklin Delano Roosevelt am 11. Mirz 1941 wurde mit verschiedenen Schiffen Gold der Bank
im (damaligen) Wert von £ 81.000.000 auch in die ehemalige Kolonie USA nach New York transportiert
(Osborne/Allport/Gash 1950: 473). Obwohl die Georgic (ebenso wie die meisten anderen involvierten
Schiffe) hier nicht erwihnt wird, ist nach Urzidils Schilderungen davon auszugehen, dass mit ihr ein
solcher Gold-Transport vonstatten ging.

81 Im Notizkalender ist am 1. Februar 1941 selbst der U-Boot-Angriff noch nicht ausdriicklich vermerkt,
Urzidil schreibt nur: ,Detonationen, 2 Kreuzer und 6 Destroyer um uns herum, ein Flugzeug der Fleet
Air Arm iiber uns.” Erst am 6. Februar wurden die Passagiere iiber den Angriff aufgeklért.
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wenn es dort dann gegen Ende heift: ,,I have to say for Mrs Urzidil and for myself the
following: The time we spent here in the Forest at the Village of Viney Hill and among
the people of Gloucester was in spite of the war, the bombings and the insecurity one
of the happiest times of our life. (Urzidil/Urzidil 1970: 10)

Die Zeit in der countryside von Gloucestershire diente Urzidil in gewisser Weise als
Zeit des Ubergangs, als - keineswegs nur sprachliches - Trainingslager fiir den groflen
Schritt iiber den Ozean. Er praktizierte hier, was sich in einer anderen schwierigen
Zeit, nach der Entlassung aus den Diensten der Deutschen Gesandtschaft 1933/34
(Trapp 1992b: 140-144), schon einmal fiir ihn bew&hrt hatte: den Riickzug in den Wald
und zu dessen Bewohnern, damals in den B6hmerwald (Minafik 2025), nun in den
Forest of Dean. Wie Bernd Hamacher (2012: 274) mit Blick auf Urzidil und seinen
Freund Erich (von) Kahler fiiglich von ,einer performativen Reinszenierung Prags in
New York“ spricht, so ldsst sich ebenso eine solche des Bshmerwaldes (den Josefsthaler
Stammtisch einbegriffen) im Forest of Dean feststellen.® Urzidil ging jeweils gestérkt
aus diesen beiden Phasen des Uberganges hervor und konnte die neuen Herausfor-
derungen meistern, indem er sich neu fand und erfand.

Sein ,portatives Vaterland“ rettete er auf die andere Seite des Atlantiks hintiber,
ganz so, wie er den Erzihler in Stief und Halb (1954, aufgenommen in Die verlorene Ge-
liebte, 1956) sagen lasst: ,,Inmitten der Ferne bin ich daheim.“ (Urzidil 1979b: 57). Und
Urzidil war, wie Peter Demetz (2006: 135) sich entsinnt, ,,sehr stolz darauf*, dass man
vom Kiichenfenster der Urzidil'schen Wohnung in New York mit einiger Mithe den
Ozean, wenn auch nur als ,.einen Silberstreifen [in der Ferne]“, erblicken konnte: ,Ich
wufdte aber, worauf Urzidil hinauswollte. Seine Wohnung, Béhmen ist iiberall, lag
wahrhaftig am Meer, wie Shakespeare sagte, allerdings mit kleinen Korrekturen.“

Das letzte Wort - vielleicht ein wenig pathetisch, ganz sicher unwissenschaftlich,
aber den gegenwirtigen Zeitliuften unbedingt angemessen - gebiihrt Urzidil (1979a:
358) mit dem Satz, der auch Die Fremden beschlieft: ,LafRt uns glauben, dafd die Leucht-
kraft unseres Herzens die Stube eines fernen Freundes zu erhellen vermag und daf
auch unseren Dunkelheiten noch ein giitiges Licht vergénnt ist.”

82 Als erneute Reinszenierungen des Bohmerwaldes kann man die allsommerlichen Aufenthalte der
Urzidils in den Jahren 1946 bis 1955 (aufer 1953) auf dem Landsitz Twin Farms der Journalistin Dorothy
Thompson und ihres Ehemannes, des Kiinstlers Maxim Kopf, in Barnard/Vermont sehen, zu deren
dort sich sammelndem Freundeskreis au8er den Urzidils u. a. auch das diesen ebenfalls befreundete
Schriftstellerehepaar Alice Herdan-Zuckmayer und Carl Zuckmayer gehérte (Urzidil 1963b; o. J.: 0. P.
[5-7]; Trapp 2000; Johann/Schneider 2010: 47-50; von Tippelskirch 2017: 39, 258f.).

83 Nicht zufillig hat Ingeborg Bachmanns Gedicht Bshmen am Meer (1964) Urzidil ,iiberaus beeindruckt*
(Zettl 2005: 4). Erlernte die in Rom lebende Schriftstellerin dann am 7. November 1968 anlésslich seiner
Lesung dort persénlich kennen, und diese, von Prag seit einer Reise 1964 dorthin ergriffen (Héller/
Larcati 2016), lud die Urzidils zu sich ein; die fiir den November 1970 geplante Wiederbegegnung in
der Ewigen Stadt vereitelte Urzidils Tod ebendort am 2. November - die Nachricht davon verursachte
bei Bachmann einen Nervenzusammenbruch, so dass sie nicht bei der Bestattung Urzidils auf dem
Campo Santo Teutonico am folgenden Tag zugegen sein konnte (Zett] 2005: 16; Steinwendtner 2008: 118;
Héfferer 2015: 13f.). In ihrem Kondolenzbrief von diesem Tag an Gertrude Urzidil schreibt Bachmann
(1970): ,,Zu Threm grossen [sic] Verlust und zu Threm Schmerz gibt es aber auch gar keine hilfreichen
Worte. Ich wiinsche Thnen gute Freunde in dieser schweren Zeit. Ich bin sehr froh, dass ich Thren
wunderbaren Mann noch kennenlernen durte [sic]. Allerdings dachte ich noch an viel Wiedersehen.”
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»Den Krieg hinter der Klaviatur gefiihrt*
Hermann Grabs Flucht vom Prager Stadtpark
in den New Yorker Central Park
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ABSTRACT

»den Krieg hinter der Klaviatur gefiihrt“. Hermann Grab’s escape from Prague Town
Park to New York’s Central Park

For Max Brod, Hermann Grab was “undoubtedly [...] destined to become the leader of
the next Prague literary generation.” In 1935, the then 31-year-old author published The
Town Park, in which he in lyrical prose captured his hometown city of Prague and his
memories of an upper middle-class childhood during the First World War. Klaus Mann
was “delighted”, for Heinz Politzer the influence of Proust, Kafka and Thomas Mann was
clear; but it was just as clear how Grab progressed in this direction “in order to find his
own realm.” Grab began to conquer literary Prague when the city had already become an
exile for others. Those expelled from Germany as of 1933 were able to continue working
in the local cultural scene, but when the swastika invaded Prague in 1939, they had to flee
again. The same goes for Grab, who reached New York in December 1940, founded a music
school near the Central Park and wrote about his experiences.

KEYWORDS
Town Park; migration; New York City; Prager Montagsblatt; Paris; Portugal; freedom.

1. DIE ANGST DER WACHTMEISTER

Am 24. Januar 1938 tiberholt ein roter Postwagen ein Auto in der Prager Hybernska
mit einer Geschwindigkeit von knapp 8o Kilometer pro Stunde. Beinahe kommt es
zu einem Unfall, nur durch Zufall entgeht das Auto einem Ungliick. Der Postwagen
scheint indes nichts wahrgenommen zu haben von der brenzlichen Situation und
fahrt ungebremst weiter. Anders der Fahrer im Auto: Er ist bestiirzt tiber diesen Vor-
fall und die unerhorte Art und Weise, wie der Fahrer des Postwagens die Regeln des
Straflenverkehrs missachtet. Er folgt darauthin dem Postwagen, welcher auf einen
Hof in der Ndhe des Masaryk-Bahnhofs einbiegt. Er steigt aus, wendet sich an den
Wachtmeister, der an dieser Stelle vor dem Masaryk-Bahnhof Dienst hat, und bittet
ihn eindringlich, den skrupellosen Fahrer des Postwagens zu ermitteln. Sowohl der
betreffende Wachmann als auch der Pfértner scheinen allerdings vor Angst ohnméch-
tig, das Ereignis zu untersuchen, wobei ersterer sagt, dass nichts passiert sei und es
keinen Grund gebe, etwas zu unternehmen. Auflerdem seien, wie die beiden weiter
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ausweichend erwidern, bereits weitere Wagen gleichen Typs in die Halle eingefahren
und es wire daher schlichtweg unmaéglich, den Sachverhalt aufzuklaren.!

Dieser in vielerlei Hinsicht bemerkenswerte und auf Tschechisch verfasste Bericht
des Schriftstellers und Musikers Hermann Grab (1903-1949) wird im Prager National-
archiv aufbewahrt, wo ich ihn 2021 gefunden habe. Die Adressatin dieses Schreiben
war die Prager Polizei. Weil der Absender sich nicht mit dem Ausweichen der Beamten
zufriedengab, habe er, wie es in diesem Bericht weiter heifit, den Polizeibeamten vor
Ort aufgefordert, eine ordnungsgemafie Untersuchung durchzufithren, schliefilich
sei dies seine Pflicht. Doch fern davon, der Aufforderung nachzukommen, nahm die-
ser - wie Grab mit einem dreifachen Ausrufungszeichen betont - nun vielmehr Grabs
Personalien auf. Seinen Bericht abschliefend fordert Grab von der Polizeibehorde
daher, nun endlich eine Untersuchung zu initiieren und anschliefend iiber seinen
Rechtsvertreter iiber deren Ergebnisse informiert zu werden. Das in diesem Polizei-
schreiben lesbare Beharren auf Rechtstaatlichkeit signalisiert Grabs ungebrochenes
Vertrauen auf die Gewaltenteilung in Prag. Ein Vertrauen, das zwar auch schon zuvor
fraglich, aber spatestens 1938 tiberhaupt nicht mehr selbstverstandlich war. Wie der
Bericht bemerkt, griindete die Untitigkeit der Beamten angesichts der offensicht-
lichen Straftat schlichtweg in ihrer Angst.

Grab sah sich bei diesem Vorfall konfrontiert mit einer kaum mehr verdeckten und
zunehmend zynischen Atmosphére der Furcht und Willkiir, die selbst grundlegende
Polizeiarbeit unmdglich machte. Durch eine juristische Promotion vielleicht bestarkt,
die er nach dem Doktorat der Soziologie ablegt hatte, sah sich Grab offenbar zu dieser
Anzeige veranlasst. Gerade weil undurchsichtig bleibt, warum der Polizist Angst vor
einer Untersuchung des Vorfalls gehabt haben sollte, schwankt der Bericht zwischen
einer Szene von Willkiir und einer Darstellung der Folgen dieser Willkiir, die bereits
die Prager Beamten korrumpiert hatte. Auf ganz dhnlich mittelbare und indirekte
Weise, welche die Griinde des Opportunismus nicht explizit nennt, verschrankt sich
Grabs Schilderung des Vorfalls mit jener Unsicherheit zwischen Wahrnehmung und
Wirklichkeit, wie sie auch in einer seiner Erzahlungen, in Die Advokatenkanzlei aus-
zumachen ist. So beginnt diese mit einem Leitgedanken tiber die Sinnhaftigkeit jener
Gesetze und Rechtsinstanzen, die im weiteren Verlauf der Erzdhlung missbraucht
werden:

Scharfsinn und Vorsicht haben das System unseres Gesetzeswerkes gestiftet. Wie

kénnten Handel und Verkehr gedeihen, Fleift und Wohlstand Friichte tragen, hat-
ten wir nicht das feinsinnig und méichtig angelegte Gebaude unseres Rechts? Die

Richter, mit Gelehrsamkeit und Menschenkenntnis ausgestattet, legen die Gesetze

aus, die Advokaten, mit Weisheit und Geschick, vermitteln zwischen Menschen und

Gesetz. Die Advokaten studieren die Gesetze und die Entscheidung des Obersten

Gerichts. (Grab 1985: 105)

1 Hermann Grab, Schreiben an die Polizeibeh6rde Prag vom 26. Januar 1938. Nationalarchiv Prag, PR
1931-1940 Signatur G 683/4 Grab, Karton 6054 (iibersetzt aus dem Tschechischen, MS).
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2. DIE NACHSTE PRAGER LITERARISCHE GENERATION

Fur den Chronisten des ,Prager Kreises’ Max Brod war der Autor dieser Erzéhlung
spater ,zweifellos [...] vom Schicksal dazu ausersehen, der Fithrer der néchsten Prager
literarischen Generation zu werden“ (Brod 1966: 206). Doch diese Generation hat es,
wie bekannt, aufgrund des deutschen Faschismus‘ und seiner gewaltvollen Expan-
sionsbestrebungen nicht mehr geben konnen. Sein Schicksal hat Hermann Grab indes
auch zum Zeugen des Exils in und aus Prag werden lassen.

,Geboren 6. Mai 1903 in Prag,” schrieb er 1947 seinem Verleger aus New York unter
der Pramisse, seine Biographie sei ,skandalds uninteressant®,

studierte Philosophie und Musik in Prag, Wien, Berlin, Heidelberg, Dr. phil. in

Heidelberg. (Daf ich, um gegeniiber meinem Vater freie Hand in der Berufswahl

zu haben, aus Griinden einer ,gesicherten Zukunft“ nebenbei ein Jus-Doktorat
machte und halbtégig in der Thnen bekannten Advokatenkanzlei arbeitete, braucht
nicht erwéhnt zu werden.) Dann einige Jahre Journalist (Musikkritiker) und Musik-
lehrer in Prag. Stadtpark, geschrieben 1932, publiziert Neujahr 1935. Daneben viel

unpublizierte Lyrik, Roman und Novellen. (Das alles soll nicht publiziert werden

und ist nebenbei zum gréfiten Teil verschwunden, nur einem in Paris bei der Flucht
abhanden gekommenen Stof von Kurzgeschichten jage ich noch nach.) Ging 1939

nach Paris, entkam Juni 40 nach Lissabon, Ende 40 in New York eingewandert. In

New York als Musiklehrer titig, Lehrstelle fiir Klavier an einem Konservatorium.
In der Emigration nur ein paar kleine musikalische Dinge verdffentlicht, einige

Novellen geschrieben und Arbeit an einem Roman. (Grab 1957: 114)

Ist das wirklich skandalés uninteressant, wie Grab annahm? Wohl kaum, und gerade
im Kontext von Fragen des Exils in und aus Prag ldsst sich sein Werk und Wirken
an drei der genannten Stationen seiner Biographie betrachten. Im Folgenden wird
es daher 1) um die mittleren und spiten 1930er Jahre in Prag gehen, 2) um seine
Flucht durch und aus Europa iiber Paris und Lissabon, sowie 3) um sein Wirken in
New York.

1935 hatte der damals 31-jdhrige Autor also gerade seinen Erstling Der Stadtpark
ver6ffentlicht, und darin seine Heimatstadt Prag, die Erinnerungen an eine grof2-
biuirgerliche Kindheit sowie deren Hoffnungen und Zweifel in lyrischer Prosa fest-
gehalten. Sein Protagonist Renato wéchst wohlbehiitet auf, ist etwas melancholisch,
hat einen wachen Verstand und eine grofe Wahrnehmungsfahigkeit, wahrend im
Hintergrund der Erste Weltkrieg wiitet und die Habsburger Monarchie im Zerfall
begriffen ist. Der damals schon im Exil lebende Klaus Mann war ,entziickt von dem
Buch des jungen prager Autors“ (Mann 1935: 387). Fiir den Kritiker Heinz Politzer war
der Einfluss von Proust, Kafka und Thomas Mann deutlich; genauso deutlich aber auch,
wie Grab in dieser Richtung weiterschritt, ,um in seinen eigenen Bereich zu finden”
(Politzer 1935: 46). Seinen Platz im literarischen Prag begann Grab nach Erscheinen
des Buches demnach gerade zu etablieren, als die Stadt gleichzeitig fiir viele andere,
seit 1933 aus dem nationalsozialistischen Deutschland Vertriebene schon zum Exil
geworden war. Seit 1932 schrieb Hermann Grab auflerdem als Musikreferent fir das
Prager Montagsblatt, der Montagsausgabe des berithmteren Prager Tagblatts. Bis 1938
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werden hier mehr als 200 Artikel von ihm erscheinen. In fast jeder Ausgabe sind ein
oder mehrere Texte zu finden.

Die ab 1933 stirker werdende, aber schon vorher auch fiir Grab bemerkbare Emi-
gration von Deutschland aus nach Prag bestimmte den Wettbewerb um Arbeits-
plétze und so war er froh, in der Redaktion eine Beschiftigung gefunden zu haben,
obwohl er den Posten nicht als seine wahre Bestimmung empfand. Nach dem Ber-
liner Reichstagsbrand am 27. Februar 1933 sowie dem Boykott jiidischer Geschifte,
Anwaltskanzleien und Arztpraxen im April desselben Jahres, nach dem Verbrennen
von tausenden Biichern am 10. Mai und nach der ,Gleichschaltung’ aller 6ffentlicher
Institutionen sowie politischen Krifte durch den NS-Machtapparat, und nach dem
,Reichskulturkammergesetz’ war Prag fiir viele Autorinnen und Autoren eine erste
Station auf der Flucht vor dem Faschismus. Vor allem viele der politisch engagierten,
linksliberalen oder marxistischen Autorinnen und Autoren mit oder ohne jiidische
Herkunft verlieen Deutschland wegen ihrer Exponiertheit unmittelbar. Die Prager
deutschsprachige Presse- und Verlagslandschaft sowie die demokratisch eingestellten
Intellektuellen boten vielen von ihnen Beschéftigung und Unterstiitzung. Eine Reihe
von Hilfskomitees wurden koordiniert und in den Prager Kaffeehdusern konnte man
sich untereinander und mit den Pragerinnen und Pragern austauschen. Grab stand
mit einigen Personen der Emigration in gutem Kontakt. Doch er nahm eben auf dem
Arbeitsmarkt auch die Konsequenzen des Zuzugs wahr: ,Die Moglichkeiten etwas
zu verdienen, sind hier durch die Emigranten furchtbar eingeengt“ (TWAA 497/19),
konstatierte er damals in einem Brief an seinen Freund Theodor W. Adorno.?

In der Prager Herrengasse wurde mit dem Prager Tagblatt die meistgelesene Prager
Zeitung Europas herausgegeben und seit 1923 jeden Montag das Montagsblatt an die
Kioske geliefert (DoleZal 2004: 51).> Mit politischen Nachrichten, aber auch zum Han-
del und der Kultur war die deutschsprachige Bourgeoisie zwar die Hauptadressatin,
durch die unabhéngige und liberal-demokratische Haltung erreichten die Ausgaben
aber einen breiten gesellschaftlichen Kreis (DoleZal 2004: 44). Neben den deutsch-
sprachigen Adressaten und somit Grabs eigenem Milieu lasen auch viele Tschechin-
nen und Tschechen die Blitter, insbesondere dann nach 1933, zumal wenn hier noch
frei vom Einflussbereich deutscher Zensur Informationen fiir das In- und Ausland
gedruckt wurden. Zu seinem Kollegen Max Brod entwickelte Grab schnell eine gute
Beziehung. Brod bemiihte sich beim Prager Tagblatt und itberhaupt um die Vermittlung
von deutscher, tschechischer und jiidischer Literatur und Kultur. Grab zeigte ihm
Ausziige aus seinem entstehenden Roman und lud ihn in seine kleine Stadtwohnung
und die Villa seiner Familie ein.* Weggeféhrten Grabs berichteten, seinem Wesen

2 Die Korrespondenz zwischen Theodor W. Adorno und Hermann Grab aus den Jahren 1926 und 1949 ist
im Theodor W. Adorno Archiv der Akademie der Kiinste Berlin archiviert und bisher unversffentlicht.
Ich zitiere hier und im Folgenden die Briefe des Konvoluts 497 sowie die nummerierten Einzelbriefe
mit der Sigle TWAA.

3 Bisher hat man sich lediglich fiir das Prager Tagblatt interessiert, dessen Auslandsausgabe im Portal
AustriaN Newspapers Online (ANNO) digitalisiert vorliegt. Das Prager Montagsblatt ist bisher kaum und
in allen Ausgaben nur im Prager Stadtarchiv zugénglich, woraus ich lediglich die von Grab verfassten
Artikel zwischen 1932 und 1938 eingesehen habe.

4  Max Brod beschrieb spéter eine Episode in der ,viterlichen Villa“ Ko§inka, wo er mit seiner Freundin
zu Besuch gewesen sei. Er erinnerte sich an Grabs Liebenswiirdigkeit, sein Spiel aus Bachs Wohltem-
perierten Klavier, an einen Diener mit weiflen Handschuhen und daran, wie er im Garten des Hauses
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hétten die Bedingungen der Redaktionsarbeit indes widersprochen. Die Artikel éiber
die Konzert- und Opernabende verfasste er zwar leidenschaftlich, doch die notwen-
dige Geschwindigkeit der Textproduktion stellte ihn vor Herausforderungen. Denn
mit dem Willen, sich zu dufiern, hitte er den Anspruch verbunden, durchdachte und
sprachlich perfekt ausgearbeitete Zusammenhénge zu Papier zu bringen. Selbst wenn
es um das Stimmportrait einer neuen Séngerin ging, habe Grab nicht einfach einige
Gedanken skizzieren wollen. Zeitlich war das jedoch oft nicht realisierbar (Cramer
1994: 28). Nebenher beschiftigte er sich mit kompositionstechnischen Dingen und
war ab ungeféhr 1932 Klavierlehrer in der Ortsgruppe Prag des Deutschen Musikpddago-
gischen Verbandes sowie der Prager Akademie fiir Musik und darstellende Kunst. Grab war
vielseitig engagiert und auch sein Bekanntenkreis war grof3 - er pflegte etwa Umgang
mit dem Philosophen und Kunsttheoretiker Emil Utitz, dem man 1933 die Professur in
Halle entzog und der dann den philosophischen Lehrstuhl in Pag innehatte. In dessen
philosophischen Kreis, der sich im Café Louvre traf, lernte Grab auch den Schriftsteller
Johannes Urzidil kennen (Hobi 1969: 34). Auch Grabs erste eigene, kleine Wohnung
ist ein wichtiger Treffpunkt fiir Intellektuelle gewesen - oder besser: ein kultureller
Riickzugsort aus der bedrohlicher werdenden Aufenwelt. Hier trafen sich Pragerinnen
und Prager sowie Emigrierte; unter ihnen der schon erwéhnte Klaus Mann.

1932 empfand Grab gegeniiber Adorno die Stadt voller Kontraste, wie er in einem
Brief beschreibt:

Prag! Ist es nicht eigentlich die einzige Stadt, in der noch ein altes Mitteleuropa
lebendig ist? Nicht nur in dem dusseren Aspekt, in den hundert Kirchen, den Tiir-
men und Briicken, den alten steilen Strassenziigen, den Adelshdusern und in den
Gérten - die Menschen selbst sind so eigenartig bestellt - zwischen Vergangenheit
und letzter Gegenwart zwischen Provinz und Europa, zwischen Ghetto und grosser
Welt, zwischen Ost und West, zwischen Nord und Siid - sie sind ganz schief und
doch stehen sie auf der Erde, letzte Skepsis und letzter Ernst, krassester Materia-
lismus und krasseste Exaltation, die Geschmécker sind scharf wie zu jener Zeit,
da noch tiberall das Leben stark war. Du musst nur denken was es hier alles gibt:
das alte Osterreich, mit seiner Gesellschaft, die Tradition von einer der gréssten
Judengemeinden, die Tschechen, jung und optimistisch, aber auch etwas zaghaft
in ihrer Rolle als die neuen Herren von Bshmen und auch weil sie die schénsten
Frauen haben, dann eine diplomatische Gesellschaft, eine starke Kolonie von
russischen Emigranten, viele Universititen, iiber die alte Stadt hiniiber (ohne sie
zu berithren) in den letzten zwei Jahren erwachsen [...] ein ganz modernes Leben
einer wirklichen Grossstadt - also: hier kann man doch sein. [...] Das Leben hier
ist sehr billig, man kann mit 350 M wie ein Grosskapitalist leben, mit 400 M wie
ein Kénig und mit 500 M wie ein Amerikaner! (TWAA 497/21f))

In seinem spannungsvollen Portrait, das Adorno aus Frankfurt nach Prag locken sollte,
benennt Grab mit den Kirchen, den Ttirmen und Briicken, den alten Straenziigen,

jenen Garten wiedererkannte, den er zuvor in seinem Buch Stefan Rott beschrieben habe (Brod 1966:
307f). Brods Wiirdigung von Grabs Persénlichkeit und Werk bestimmt insgesamt die letzten zehn
Seiten seines Buches.
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den Adelshdusern sowie den Gérten einige der kulturgeschichtlichen Grundkonstan-
tenund -mythen der literarischen Welt Prags. In dieser Stadt mit ihren Widerspriichen

ist Grabs eigenes Werk und Wirken auch klar verortet, auch wenn er sich hier keiner

der von ihm beschriebenen Gruppe zuordnet. Das moderne Leben war fiir Grab in

diesen Jahren voller Skepsis und Ernst, aber auch geprégt von den plurikulturellen Be-
dingungen, die sich schon in seiner Kindheit kaum mehr entschliisseln oder entzerren

lieRen. Es war dieser Umstand, der nun auch den Emigrantinnen und Emigranten aus

Deutschland in Prag einen Neuanfang versprach. Was Europa in dieser Zeit beschaftigt,
zeigte sich Grab an der Moldau wie in einem Brennglas. Das Bild der Stadt entwirft

er mit kontrastreichen Registern zwischen Hoffnung und Diplomatie, zwischen jung
und alt, zwischen Ernst und Ubertreibung, zwischen Bildung und Arbeit. An alldem,
was es vielerorts an Geschmack und Lebensintensitit sonst nicht mehr gibt, hitten die

verschiedenen Gruppen Teil, die sich hier miteinander verschranken: die vergangene

Welt der Habsburger ebenso wie die jahrhundertealte jiiddische Kultur und Tradition;

genauso wie die Reprasentanten der neugegriindeten tschechoslowakische Republik

und auch die Emigrantinnen und Emigranten, die vermehrt nach Prag kamen. Die

neuen tschechischen Institutionen, wie die Universitit und die Theater- und Musik-
sdle, legten sich - Grabs bildlicher Erlduterung zufolge - iiber die Stadt, ohne das

Alte zu verdecken. Deren Griindung 1ste die etablierten Orte also seines Erachtens

nicht einfach ab, sie traten vielmehr in eine produktive Konkurrenz zum alten 4ster-
reichischen Kulturbetrieb.

Wie sich die Situation nach Griindung der Republik im Ausgang des Ersten Welt-
krieges zeigte, wirkt sie in diesem Brief von 1932 noch immer nach. Im Bereich der Li-
teratur etwa kam es einerseits durch die rtliche Intelligenz und noch verstarkt durch
die Emigration zu einer Politisierung der Kultur, die sich neuer Formen, Genres und
Publikationsmedien bediente - man denke etwa an die Reportagen Milena Jesenskas.
Andererseits brachten gerade die tschechischen Kreise Neues hervor; hier vor allem
Vitézslav Nezval, der zeitweise wiederum vom Surrealismus Andre Bretons und Paul
Eluards beeinflusst war, die ebenfalls 1935 nach Prag kamen. Um Roman Jakobson,
Vilém Mathesius und viele andere entstanden philologische Strémungen, die heute
als Strukturalismus oder als Prager linguistischer Zirkel bezeichnet werden und die
es im Gegensatz zur mitteilenden Kunst, zu einer Konzentration auf die Sprache selbst
dringte (van Loyen 2011: 161). In diese Jahre fielen aber auch die aufsehenerregenden
literarische Publikationen Max Brods aus Franz Kafkas Nachlass.

So begeistert wie Grab die Atmosphére und Aufbruchsstimmung in seinem Brief
beschreibt, liest sie sich hingegen nicht unmittelbar in seinen literarischen Tex-
ten. Eher vermitteln diese die Konsequenzen, die sich aus den Verschiebungen und
Verschriankungen besonders fiir die 4dltere Generation ergeben, fiir die das Ende
Habsburgs einen deutlichen Einschnitt mit sich brachte. Ihr Festhalten an der zerbré-
ckelnden Vergangenheit, das oft wie ein Klammern wirkte, beschreibt Grab in einem
Vortrag einmal als ,morbide Sehnsucht der Jahrhundertwende“* Die Generation, zu
der er selbst gehorte, konnte sich nur mit Nachdruck vom Morbiden 16sen, um sich

5 Prag als temporires Exil haben etwa Capkova/Frankl (2012) untersucht.
6 Hermann Grab, Einleitungsvortrag zur modernen Musikauffiihrung am 28.02.1937 am Strasnicer
Sender (Cramer 1994: 445).
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fur Neues zu 6ffnen. Hermann Grabs literarisches Werk, das bis zur Flucht aus Europa
entsteht, bildet sich aus dem Stadtpark, einem zweiten, bis zuletzt unabgeschlossen
bleibenden Romanprojekt sowie mindestens vier kurzen Erzéhlungen, die insgesamt
Auflésungserscheinungen einer zerfallenden Gesellschaftsordnung thematisieren.
Dasliterarische Schreiben erlaubte ihm, anders als in der Redaktion, jeden Satz ohne
terminlichen Druck auszuarbeiten. Noch der Umstand, dass Grab spéter im New Yor-
ker Exil die teilweise verlorengegangenen Texte aus dem Gedéchtnis erneut nieder-
schrieb, vermittelt etwas von der Akribie, die er beim Schreiben verfolgt haben muss.

Als am 30. Januar 1933 Prag die Nachricht erreichte, dass Hitler zum Reichskanzler
ernannt worden war, veréffentlichte Grab keinen direkten Kommentar. Im Musik-
ressort des Prager Montagsblatts war er nicht zustindig fiir politische Artikel. Doch
einige Wochen spéter schrieb er iiber eine Auffithrung von Richard Wagners Got-
terddimmerung Zeilen, die erkennen lassen, dass ihm die bedrohlichen Signale aus
Deutschland keineswegs entgingen. Unter dem Eindruck der letzten Reichstagswahl
mit mehr als einer Partei in Deutschland einen Tag zuvor, in dessen Vorfeld bereits
mit diktatorischen Praktiken operiert worden war, erlebte Grab Wagners Oper. Wohl
noch am selben Abend schrieb er darauthin die folgenden Zeilen nieder, tags darauf
erschienen sie im Blatt:

Ein matter Glanz von Dekadenz liegt iiber der Gétterdimmerung. Die alten The-
men erscheinen in gebrochenem Licht und was sich an neuen musikalischen
Herrlichkeiten auftut - in dem trostlos Fliichtigen die neuen menschlichen Bezie-
hungen - das zeigt mit letzter Deutlichkeit das Wagnersche Heldentum in seiner
wirklichen Tiefe, ein krankes Heldentum einer von Baudelairescher Spannung
gliicklich infizierten Welt, gliicklicherweise mif3verstanden, wenn ein bestimmtes
Deutschland hier seine nationale Ideologie zu finden glaubt. Wir miissen heute
von diesem Punkte sprechen - vielleicht sogar gegen Wagners zeitweilige eigene
Intuition - denn es gilt, das unantastbare Kunstwerk in seinem objektiven Gehalt
gegen den zu schiitzen, der es in menschlich mehr als nur verstdndlicher Haltung,
kiinstlerisch aber unverstéindig um jener diisteren Ideologen willen abzulehnen
sucht. (Grab 1933: 4)

An diesen Ausfithrungen ist sichtbar, wie Grab tiber die Emigration und die wachsende

Konkurrenz hinweg auch die Frage stellte, welche Auswirkungen der politische Um-
bruch im Kulturbetrieb haben musste. Im Méarz 1933 ging es ihm darum, mit seinem

Artikel die Kunst vor ihrer politischen Vereinnahmung zu schiitzen. Die auch durch

die nationalsozialistische Kulturpolitik versprochene Gétterdimmerung - der Unter-
gang der alten und das Entstehen einer neuen, vermeintlich besseren Welt - entlarvt

sich demnach selbst in Wagners Werk als einem der zentralen Gestirne der Deutschen

als Liige (Grampp 2019: 127f.). Als Grab das nichste Mal eine Auffithrung Der Gétter-
ddmmerung fiir das Montagsblatt besprechen wird, datiert das Jahr 1938 und seine

Haltung dazu wird notwendigerweise eine andere sein. Die Hoffnung, diese Kunst

widerstehe der Vereinnahmung, hatte sich enttduscht.

Angesichts des ab 1933 immer gewalttitiger werdenden Antisemitismus beginnt
Grab, dessen jiidische Herkunft bis dahin fiir sein Selbstverstédndnis keine grofe Rolle
gespielt hatte, sich mit der Unterdriickung und Verfolgung von Jiidinnen und Juden
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zu beschiftigen. Eines der bedeutendsten Ergebnisse dieses Nachdenkens ist ein Vor-
trag iber Marcel Proust, den er im Oktober 1933 im Rahmen von kulturzionistischen
Kulturkursen hélt. Dieser Vortrag ist ein wesentlicher Teil seines Schaffens, in dem
er als einer der ersten im deutschsprachigen Bereich iiberhaupt die Dimensionen
judischer Erfahrung, Kultur und Geschichte im Werk Prousts in einen Fokus riickt,
in den sie erst heute wieder geraten. Mit Proust erkannte Grab schon damals, wie
judische Fremdheitserfahrungen mit jenen in modernen Gesellschaften verwandt
sind und welche méglichen Einsichten sich aus dieser Parallelitit fiir die Gegenwart
1933 ergaben.’

Mit der Publikation des Romans begann fiir Hermann Grab auch persénlich ein
neuer Lebensabschnitt, ab Dezember 1934 war die Meldeadresse nicht mehr die
seines Elternhauses in der Villa Kosinka am Stadtrand Prags. Er lebte jetzt in einer
eigenen Wohnung am Havli¢ekplatz 16 (Havli¢kovo ndmésti) im Stadtteil Zizkov und
damit wieder ngher am Stadtpark seiner Kindheit (Cramer 1994: 28). Wie erwihnt
wurde jetzt auch die kleine Wohnung Grabs zu einem Treffpunkt fiir Einheimische
und Exilierte. Die mit ihm befreundete Schauspielerin Helena Tomanov erinnerte
sich noch 1991 und somit knapp 50 Jahre spéter an die damaligen Zusammenkiinfte:

Oft durfte ich an den Begegnungen bei Dr. Grab teilnehmen, und als das politische
Kabarett ,Pfeffermiihle” von Klaus und Erika Mann in Prag gastierte, kam Klaus
Mann zu Besuch. [...] der gut aussehende junge Mann brachte das ganze Grauen der
Realitit des Dritten Reiches mit sich, gepaart mit der Bitterkeit eines Lebens im Exil.
Seine ganze Energie schien er aus dem Widerstand gegen das Naziregime zu schopfen.
Durchdrungen von seiner Arbeit, sprach er von seinem Mephisto-Roman und dessen
verschliisselten Akteuren, malte ein diisteres Bild der deutschen Kulturlandschaft.
Dieses Gespréach bei Dr. Grab ist mir als Vorahnung der Ereignisse, die Prag als Heimat
einer deutschen Minderheit ausléschen sollten, in Erinnerung geblieben. Der Sohn
des weltberithmten Schriftstellers, den das Naziregime ausgebiirgert hatte, und
der Nachkomme einer Unternehmerdynastie [Grab, MS] waren sich einig iiber die
chaotische Zeit, die unaufhaltsam auf einen Krieg zusteuerte.

,Nun, lieber Dr. Grab, Sie sind ja noch ein biffchen besser dran®, sagte Klaus Mann
zum Abschied. ,Auf dem Weg zu ihnen ging ich durch den Stadtpark. Der Schwan
schwimmt immer noch im Teich!“ ,Dem Schwan geht es gut, erwiderte Hermann

«

Grab, ,,aber wir, wir sind alle schon unterwegs... “ (Tomanov4 1991: 32).

An den Erinnerungen Tomanovas ist nicht nur die Erwdhnung des Stadtparks
als Hort der friedlichen Kontinuitit bemerkenswert, viel eher noch, dass sie mit
anderen Aussagen divergieren, die Grab bisweilen als politisch Uninteressierten
beschreiben. Seine Ubereinstimmung mit dem sehr engagierten Klaus Mann ergén-
zen das Bild, indem sie seine Haltung zur chaotischen Zeit und die Vorahnung des
aufkommenden Krieges vermitteln und sogar die Notwendigkeit des kommenden
Exils antizipieren.

7  Siehe fiir eine ausfiithrliche Auseinandersetzung mit dem Vortrag zu Marcel Proust: Spitz (2026) sowie
bereits Spitz (2023) und Mascher (2021: 202-215).
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3. DAS ENDE IN PRAG

Unmittelbar nach dem Abkommen von Miinchen im September 1938, im Rahmen
dessen die tschechoslowakische Republik von den Verbiindeten England und Frank-
reich verraten wurde und nun schutzlos gegeniiber einer Annexion durch Deutsch-
land dastand, wurden auch circa 4.000 Zeitungen im Land eingestellt. Darunter die
Prager Presse und die Deutsche Zeitung Bohemia. Das Prager Tagblatt konnte noch bis
zum Tag des Einmarsches der deutschen Truppen im Mérz 1939 erscheinen, wobei
die Haltung zuletzt antiliberal geworden war. Der 2024 verstorbene Germanist und
Zeitzeuge Peter Demetz hat die Zerschlagung der liberalen deutschsprachigen Ins-
titutionen in Prag, insbesondere der Theater, Zeitungen und der Prager deutschen
Universitit in seinen Erinnerungen beschrieben (Demetz 2007: 64f.). Nach dem
Miinchener Abkommen - das Grab in einem dreiseitigen literarischen Text Der Ho-
teldirektor (Cramer 1994: 502f.) verarbeitete - wurde ein Teil der Tschechoslowakei,
die ,Sudetengebiete”, vom Deutschen Reich annektiert. Faktisch war der Staat durch
die Appeasement-Politik der Westméchte damit liquidiert, und wurde bald unter der
Abspaltung der Slowakei in das ,Protektorat Bohmen und Mahren“ umgewandelt.
Sicherlich saf} Grab, wie viele andere in Prag, oft in diesem September am Radio und
verfolgte, wie sich in landlichen, von Sudetendeutschen bestimmten Gebieten die
politischen Feindschaften zuspitzten und mehr und mehr die nicht deutschen Biir-
gerinnen und Biirger aus diesen Regionen nach Prag kamen. Die Anonymitét in der
Grof3stadt bot ihnen vorerst noch einigermaflen Schutz. Das Abkommen hatte Prag
verraten und gleichzeitig auch die Moglichkeit des Exils fiir diejenigen beendet, die
seit1933 aus Deutschland hierher geflohen waren. Prasident Edvard Bene§ emigrierte
nach London, wo er der tschechoslowakischen Exilregierung vorstand, die fiir Grab
bald relevant werden wiirde. Doch zunéchst ging es fiir ihn im Februar 1939 fiir ein
Konzert nach Paris. Es war eine Reise, von der er nicht mehr zuriickkehren wird und
die in New York enden sollte.

In den drei Erzéhlungen Die Advokatenkanzlei, Ruhe auf der Flucht und Hochzeit in
Brooklyn beschreibt Grab spiter diese Monate und Jahre zwischen 1938 und 1940: Die
Radikalisierung des Antisemitismus’ und der verbrecherischen Gewalt in Europa,
sowie die Flucht durch die Lander des Kontinents und die Ankunft in einem fremden
Land. Mit diesen Texten schildert er nicht einfach persénliche Erlebnisse, es sind
fiktive Figurenkonstellation in historisch realen Momenten und Orten. Natiirlich
aber basieren sie auf seinen eigenen Flucht- und Exilerlebnissen und folgen zu den
Orten und in jene Konstellationen, die er selbst erfahren hatte. Im Gegensatz zum
Stadtpark finden sich in diesen Erzéhlungen keine weltanschaulichen Exkurse mehr.
Die Perspektive der Innen- hat sich zu einer Auflenschau verschoben. Aus den frithe-
ren verschachtelten, langen Relativsétzen ist eine einfachere Sprache geworden. Die
Satze sind knapper, das Erzahltempo schwungvoll, die Wahrnehmungsperspektiven
klarer und dennoch sind die Erzahlungen nicht weniger anspruchsvoll; geradezu
herausfordernd. Im Gegensatz zum mehr als 100-seitigen Roman Der Stadtpark er-
reicht der Umfang der einzelnen Texte jetzt kaum 30 Seiten. Leiden und Isolation sind
dabei Thema und Textgestalt, die zum Fragmentarischen und Ungewissem tendiert,
zugleich. Die Verdnderungen betreffen mehrere Dimensionen: formal wie inhaltlich
sowie die Erz&hlhaltung, die zwischen auktorialem, personalem und Ich-Erzdhlen
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immer wieder wechselt. Durch die Uberschreibungen auf der Ebene der poetischen
Stimme werden verschiedene Perspektiven in den Texten auch formal reflektiert.
Dariiber hinaus sind auf einer raumlichen Ebene Verschiebungen und Uberschrei-
bungen zu registrieren: Zum Beispiel ist der Prager Stadtpark des Debiits zwar ein
Raum verschiedener und mitunter fragiler Wirklichkeiten, aber hier kénnen sich
Kinder ungefahrdet bewegen. Im New Yorker Exil verwandelt sich der Park in der
Erzéhlung Hochzeit in Brooklyn in einen gefahrlichen Ort, an dem so etwas nicht mehr
moglich ist. Der Central Park ist ein Ort des Todes, der nichts mehr mit dem Prager
Stadtpark gemein hat.® Im Vergleich der Erzéhlungen lassen sich dabei verschiedene
Arten einer Exilliteratur festhalten: 1) eine inhaltliche Exilliteratur, wenn wie in Hoch-
zeit in Brooklyn die Situation im amerikanischen Exil zum Thema wird oder 2) eine
pragmatische Exilliteratur, die vorliegt, wenn Texte im historischen Exil entstanden
sind, aber nicht notwendigerweise das Exil thematisieren, wie es in Grabs Erzahlung
Die Advokatenkanzlei der Fall ist.?

4. EINE PARISER KONZERTREISE IM JAHR 1939

Doch bevor die Erzahlung Hochzeit in Brooklyn genauer betrachtet werden soll, stellt
sich zunichst die Frage, warum sich Hermann Grab im Jahr 1939 fiir eine Konzert-
reise in Paris aufhielt. Verantwortlich zeichnet sein Bruder Leo. Denn als Hermann
Grab weiter fiir das Prager Montagsblatt schrieb und scheinbar nicht iiber eine Aus-
reise nachdachte, unternahm dieser unmittelbar nach dem Miinchner Abkommen
konkrete Schritte mit dem Ziel, die Flucht aus Prag fiir sich und seine Familie noch
im selben Jahr méglich zu machen. Erst Mitte Februar 1939 folgte Grab seinem Bruder
nach Frankreich, wo Leo ein Konzert fiir seinen Bruder organisiert hatte. Was damit
begann, war eine mehr als 20-monatige Flucht; eine Zeit anhaltender Unsicherheit,
drohender Verfolgung und hektischer Aufbriiche. Grabs gute Vernetzung half in
dieser Lage immerhin etwas. In Frankreich konnte er Kontakte nutzen und unter-
stiitzte hier auch andere. Seine Abfahrt aus Prag war im Februar 1939 indes zunéchst
nicht als Flucht gedacht, vielmehr trat er eine Reise an, von der es schliefilich keine
sichere Riickkehr mehr geben konnte. Im Vorfeld hatte er sich dennoch von seinem
Anwalt juristisch beraten lassen, vermutlich befiirchtete er schon, eine Riickkehr
wiirde nicht mehr méglich sein. Wahrscheinlich 16ste Grab seine Wohnung nicht auf,
da dies zu auffillig gewesen wire. Lediglich seine Manuskripte packte er wohl ein.
Sein Anwalt vermutete, Grab wollte mit seiner Prager Vergangenheit nicht definitiv
brechen und habe daher jeden Anschein in diese Richtung vermieden (Hobi 1969: 36).
Denkbar und wohl wahrscheinlicher ist indes, dass seine Ausreise gefdhrdet gewesen
wiére, wenn es von vornherein keine Anzeichen einer Riickkehr gegeben hitte. Eine
moblierte Wohnung signalisierte ein baldiges Wiederkommen.

Paris kannte Hermann Grab gut, er war bereits zuvor an der Seine gewesen. Die
Stadt galt wie Prag bisher als emigrantenfreundlich. Man traf sich in den vielen Cafés
und auch die Sprache war fiir ihn kein Hindernis, in seiner Familie lernte man von

8 Lucy Topol'skd hat tiber den Park als Ort auch im Sinne einer Rahmung von Grabs Lebenswerk nach-
gedacht und damit ein reizvolles Bild gezeichnet (Topol’ské 1986: 153).

9 Diese Typologisierung folgt Ulrich van Loyen, wie er sie in seinem Buch iiber Franz Baermann Steiner
(van Loyen 2011: 290f.) vorstellt.
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klein auf franzésisch. Am 17. Februar 1939 spielte Grab ein Klavierkonzert in der Salle
Debussy, das er mit einem musikhistorischen Vortrag einfiihrte. Der Salle Debussy
genoss im Konzertbetrieb der franzésischen Hauptstadt einen auflergewdhnlich guten
Ruf und war ein Treffpunkt exilierter Musikerinnen und Musiker, die in diesen Jahren
das musikalische Paris stilprigend gestalteten (Langenbruch 2014: 88). Grabs Konzert
war ein Erfolg, wurde am 1. Mérz wiederholt und erméglichte ihm in den folgenden
Monaten wohl verschiedene Lehrauftrage an den Musikakademien von Paris.

Einige Tage nach dem Konzert und kurz vor dem Einmarsch der deutschen Trup-
pen in Prag realisierte Grab schliefflich, dass eine Riickkehr nicht mehr moglich sein
wiirde. Von nun an galten auch in Prag die Niirnberger Gesetze, die die Jiidinnen und
Juden Prags zu Objekten einer verbrecherischen Biirokratie machten. Eine Riickkehr
wire fiir ihn als Sohn jidischer Eltern lebensbedrohlich gewesen, auch wenn er seit
1919 rémisch-katholisch getauft war. Von einem Moment auf den anderen hat sich
somit Hermann Grabs Befiirchtung bestétigt, und aus der Konzertreise nach Paris
wurde ein Exil. Da die Entscheidung, nicht zuriickzukehren, in Frankreich getroffen
wurde, wussten die meisten Freunde in Prag iiber Jahre hinweg nicht, was mit ihm
passiert war.

Mit dem Kriegsbeginn sahen sich viele Exilierte aus Deutschland und Osterreich
auch in Frankreich mit dem Vorwurf der Spionagetatigkeit konfrontiert und wurden
teilweise inhaftiert, darunter Walter Benjamin, Hannah Arendt oder Lion Feucht-
wanger. Grab als Prager konnte dem wohl entgehen, als Tschechoslowake war er kein
Feind in Frankreich. Die Lage in Paris verscharfte sich weiter mit dem Kriegsausbruch
vom 1. September 1939 und der nachfolgenden Kriegserklarung Englands und Frank-
reichs an Deutschland. Nach diesem Datum wurde sich auf den baldigen Krieg auch
auf franzdsischem Boden vorbereitet, was auch zur Folge hatte, dass Hermann Grab
in Paris fur militarisch tauglich erklart wurde und nun der tschechoslowakischen
Exilarmee zugeordnet war (Cramer 1994: 43). Anders als sein Bruder, der aufgrund
einer Krankheit fiir untauglich befunden wurde, war Grab diesen Einheiten unter-
stellt. Doch er hatte Gliick, wenn man so will, denn er wurde nicht zum Frontdienst
an der Waffe geschickt. Man hatte sich in der Legion fiir ihn eingesetzt und ihn vor
einem Kampfeinsatz bewahrt. Als Musiker wurde er lediglich zur Propaganda ein-
gesetzt. In diesem Sinne fiihrte er den , Krieg hinter der Klaviatur” (TWAA 497/27-28),
wie er an Adorno um 1940 schreibt.

Derselbe Brief berichtet von Grabs Pariser Zeit in Musikh&usern und Luftschutz-
kellern wiahrend des Krieges gegen Deutschland, der noch keiner war, aber einen be-
sonderen Geisteszustand bedingte: Mit dem ,dréle de guerre’, diesem merkwiirdigen
Krieg, wie man ihn nannte, ist jene Phase zwischen der Kriegserklarung Grof3bri-
tanniens und Frankreichs und dem Beginn des deutschen Westfeldzugs im Mai 1940
gemeint. Er beschreibt eine Zeit, in der der Krieg zwar formal erklart worden war, in
Paris aber noch kein Kriegszustand herrschte (Schmitt 2008: 34). Grab spielt, wie er
erzahlt, in diesen Monaten viel 6ffentlich und duflert gleichsam die sich einstellende
Gleichgiiltig- und Gleichférmigkeit wéhrend dieses merkwiirdigen Kriegszustandes:

Die Monate dieses Winters und Frithjahrs in Paris, mit meiner alten Wohnung,
meinem alten kleinen Restaurant, das Gleichmass dieses Lebens, unterbrochen
nur von kleinen Reisen, wenn wir vor Generélen der Etappe zu konzertieren
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hatten, das alles bleibt doch eine der merkwiirdigsten Erfahrungen. Die Oper, die
Konzerte, die maisons de passe [Bordelle, MS], die revue musicale [Musikmagazin
1920-1940, MS], alles hatte ein abgeblendetes, schwichliches Leben neu begonnen,
und wenn hin und wieder einmal mitten in der Nacht oder in einer Probe die Alarm-
sirenen zu héren waren, dann stieg man so gemiitlich wie man in die Elektrische
steigt hinunter in den Luftschutzkeller. Der meine war besonders schén, mit einer
Papiertapete, mit Kunstblumen auf den Tischen, wie das Wartezimmer eines Vor-
stadtarztes, und ich kannte die semipornographischen Revuen, die Auflagen schon
auswendig. (TWAA 497/27-28)

Grab und die Familie seines Bruders zogen dann im Sommer 1939 in eine Villa in
Chantilly nordlich von Paris, in der sie auch anderen tschechischen Exilanten Zuflucht
boten und Grab weiter privaten Musikunterricht gab. Die franzdsischen Behérden
nannten das Haus sogar ein ,centre de réfugiés tchécoslovaques®.*®

Zeitlich nicht mehr so sehr eingespannt wie zuletzt in Paris, wo er sich weiter-
hin gelegentlich aufhielt, schrieb Grab weitere Briefe, von denen sich einige an ver-
schiedenen Orten erhalten haben. Einmal etwa heif2t es: ,Man hat bei alle dem noch
immer das Gefiihl in einem Traum zu sein, und manchmal hat man doch auch die
reale Hoffnung, dass es einmal zu Ende geht.“* Oder er schildert die missliche Lage
zwischen Frankreich, dem Landleben und den ,endgiiltig aufgegeben[en]“ (TWAA
497/25-26) Versuch, eine Vermittlung nach Amerika zu beschleunigen. An Carl Seelig
in der Schweiz schreibt er: , Dieses Warten ist keine angenehme Situation, denn man
istin der Zirkulation beschrénkt.“? Er schwankte jetzt zwischen dem unangenehmen
Empfinden einer Beschéftigungslosigkeit und einem ,,unerhérten Mangel an jeglichem
geistigen Kontakt“ (TWAA 497/25-26). In Paris hatte er sich etwa noch mit Walter
Benjamin austauschen, zu 6ffentlichen Veranstaltungen und in die Musikakademien
gehen kénnen. In , dieser Bewusstseinslage, wo man ein wenig nach tierischer Art so
sehr dem Augenblick verschrieben ist“, bedauerte er zudem, sich nicht erneut bei
Benjamin - ,[dem] grésste[n] aller Freunde (TWAA 497/25-26) - gemeldet zu haben,
der damals fiir drei Monate interniert war.

Auch auf alltdglicher Ebene wurde ihm bewusst, wie er die ,kolossalen Schwie-
rigkeiten wirklich unterschitzt“ (TWAA 497/25-26) hatte, die mit den politischen
Umwiélzungen einhergingen. Im post scriptum eines Briefes erfasste Grab den Um-
schlag der Moglichkeit des sorglosen Reisens in einen Zwang zur Reise, die einem
gleichzeitig verboten ist: ,Nachdem ich mir 30 Jahre lang nie eine Fahrkarte selbst
besorgt hatte, habe ich auch in den spéteren 5 Jahren nicht Erfahrungen gemacht, die
mich gelehrt hitten, ich kénne nicht einfach dorthin fahren, wohin ich fahren will“
(TWAA 497/25-26). In diesen Briefen ist zu lesen, wie sehr rdumliche Verinderung und
erzwungene Mobilitdt dem Exil zwar innewohnen, wie aber auch die Einschrankung
von Mobilitit zur Grunderfahrung von Migration und Exil zahlt. Erzwungene Sess-
haftigkeit, Warten, Ausharren, Bewegungslosigkeit, als das geh6rt zu den Erfahrungen
des Exils, wie sie diese Zitate transportieren.

10 Archives Nationales Paris, Fonds de Moscou, Hermann Grab.

11 Hermann Grab, Brief an Rudolf Serkin vom 9. August 1939, Rudolf Serkin Papers.

12 Hermann Grab, Brief an Carl Seelig vom 26. November 1939, Robert Walser Stiftung Bern SEELIG B-
2-GRAB.



MALTE SPITZ 129

Mit dem Uberfall der deutschen Armee auf Frankreich und dem Vormarsch
nach Paris endete diese relative Ruhe und Isolation und es trat ein, was vor allem
Grabs Bruder Leo befiirchtet zu haben scheint. Gliicklicherweise hatte er erneut
Vorbereitungen getroffen: Um Immigrationsvisa zu erhalten waren Pisse, etliche
Urkunden und Zeugnisse nétig. Getrennt von der Familie des Bruders gelang Grab
schliefllich der Aufbruch aus Paris ,offenbar im letzten Augenblick, der noch még-
lich war” (TWAA 497/27-28). Die Stadt hatte sich da schon geleert, doch auch fiir die
Ausreise aus Frankreich waren einige Hindernisse aus dem Weg zu rdumen. Als Grab
und die Familie seines Bruders in Bordeaux schliefilich wieder zusammenkamen
und die \Visa de Sortie’ erhielten, ging es von dort tiber die Stationen Biarritz und
Bayonne sowie den einzigen von Spanien zugelassenen Grenziibergang in Hendaye
am Golf von Biskaya nach Portugal. Méglich war dies gerade noch, nachdem der
portugiesische Préasident Salazar eigentlich die Fluchtroute gesperrt hatte, aber der
Konsul Aristides de Sousa Mendes in Bordeaux sich dem widersetzte. Er stellte im
Juni 1940 entgegen seinen Weisungen noch tausende Visa aus. Somit gelang vielen
die Flucht aus Frankreich nach Portugal, bevor der Konsul suspendiert und die aus-
gestellten Visa ungiiltig wurden. Seit Kriegsbeginn erlaubte das neutrale Portugal
die Einreise nur noch unter der Voraussetzung der Weiterreise, die durch die Vorlage
eines Visums des Aufnahmelandes, eines Schiffs- oder Flugtickets nachgewiesen
werden musste (Heinrich/Flunser Pimentel 2022: 8).® Riickblickend auf diese Wo-
chen schreibt Grab spéter:

[T]ch verliess am 9. Juni Paris, das zu einer stillen Landschaft geworden war, ich
verliess die Stadtillegal, da ich als ,Fremder‘ keine Reiseerlaubnis hatte, kam aber
durch und traf meinen Bruder und dessen Familie in Bordeaux. Dort wurden
Durchreisevisa durch Haiti erworben und nach einem hochst aufregenden Kampf
um das franzgsische Exitpermit - der alte Amtsschimmel tat seine Pflicht in dem
zum Kadaver erstarrten Staat - gelang knapp vor Eintreffen deutscher Truppen
die Flucht nach Spanien und Portugal. (Cramer 1994: 526f.)

Am 22. Juni und somit 13 Tage nach Grabs Flucht aus Paris, schlossen das national-
sozialistische Deutschland und Frankreich Waffenstillstand. Mehr als die Hélfte
Frankreichs wurde daraufhin von deutschen Truppen besetzt und unter Marschall
Philippe Pétain bildete sich im siidfranzésischen Vichy eine neue, mit den Deut-
schen kollaborierende Regierung. Unter Beteiligung der First Lady Eleanor Roosevelt
wurden in der zweiten Junihélfte in New York Gelder gesammelt und das Emergency
Rescue Committee gegriindet, das unter Leitung Varian Frys und durch die Hilfe von
Lisa Fittko, die Walter Benjamin bis zu seinem Tod in den Pyrenéen begleitete, in
Marseille eine Rettungsmission von deutschen Intellektuellen organisierte, die seit
der Kollaboration von der Auslieferung an die Deutschen bedroht waren. Mehr als
2000 Menschen werden in dreizehn Monaten ab August 1940 gerettet. Unter vielen

13 Erstseitkurzem werden die Besonderheiten des Exils im von Salazar diktatorisch gefithrten Portugal
von der Forschung umfassend untersucht. Die Autorinnen der genannten Studie schétzen, dass insge-
samt 50000 bis 80000 Fliichtende Zuflucht in Portugal fanden und unter ihnen der Grofiteil jidischer
Herkunft war, die bisweilen durch politische Verfolgung doppelt gefdhrdet waren (Heinrich/Flunser
Pimentel 2022: 8).
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anderen konnte etwa Hannah Arendt auf diese Weise nach Amerika emigrieren
(Bechtolsheim 2023: 41f.; Fittko 1989).

,Die Emigration” - so konstatierte Grab kaum zwei Wochen nach der Flucht aus
Paris - ,hat meiner Erfahrung nach die Menschen nicht veréndert, sondern deren
Eigenschaften vergréssert” (TWAA 497/27-28). Grab wies damit aus dem Hotel Inter-
national Lissabon, wo er jetzt wohnte, auf eine Beobachtung hin, die er spiter in
seiner Erzdhlung Ruhe auf der Flucht als eine solche Vergroflerung der Eigenschaften
vorfithrt. Eigennutz, Verrat, Bestechung unter den Fliehenden werden hier scho-
nungslos vorgefiihrt.

Dass die Flucht der kleinen Gruppe um Grab auf direktem Weg nach Amerika fiih-
ren wiirde, war indes keineswegs klar; dass sie iiberhaupt ein Land aufnehmen wiirde,
ebenso wenig. Vielmehr mussten sie sich in diesem Moment um unterschiedliche
Routen bemiihen, wie Grab damals zynisch berichtet: ,Einige sehr problematische
Visa stehen zur Diskussion, San Domingo, Haiti, ein brasilianisches Durchreisevisum,
entziickende Auswahl. Nicht wahr?“ (TWAA 497/27-28). Nichts davon zeigte sich
allerdings als aussichtsreich. In Lissabon zu bleiben, kam dennoch nicht in Frage.

5. ANFANG UND ENDE IN NEW YORK CITY

Nach Monaten des Wartens in Lissabon ergatterten Grab und die Familie seines
Bruders schlielich vier Platze auf einem der wenigen, noch unter neutraler Flagge
fahrenden Schiffen. Ende November 1940 stach die Nyassa in die See und erreichte
nach einer circa zweiwdchigen Uberfahrt mit seinen mehr als 2000 Passagieren am
Donnerstag, den 5. Dezember 1940, den Hafen von New York City.*

Die amerikanischen Behdrden registrierten Grab, mittlerweile 37 Jahre alt, als
,Slovak’ und ,Moravian'. Ersteres ist auf dem Dokument bei mehreren Personendaten
allerdings handschriftlich durch Czech’und letzteres zu ,Hebrew' korrigiert.” Wie die
Ergidnzung und Verdnderung zustande gekommen ist und wer sie vorgenommen hat,
lasst sich nicht ermitteln. Ob man sich durch die Angabe derjiidischen Zugehorigkeit
bessere Chancen fiir die Einbiirgerung erhoffte, ist ebenfalls offen, aber denkbar. An-
gegeben sind zudem ihre Sprach- und Schreibfghigkeiten in Englisch und Franzdsisch,
aber nicht in Deutsch. Was andere Personen durchaus notiert haben, wirkt im Fall
Hermann Grabs wie ein Echo seiner bald formulierten Ansicht, die Resonanz der
deutschen Sprache wire vorerst unvorstellbar. Vielleicht wollten sie aber auch jeden

14 Das Passagier- und Postfahrtschiff Nyassa ist mit dem europ&ischen Exil und den Kriegen im 20. Jahr-
hundert fest verkniipft. Ab 1906 wurde es zunéchst unter dem Namen Biilow von der deutschen Reederei
Norddeutsche Loyd betrieben und zu Beginn des Ersten Weltkrieges in Lissabon interniert. Nach der
Beschlagnahmung 1916 versorgte es unter dem Namen Tras-os-Montes die Entente und verkehrte unter
dem Namen Nyassa zwischen 1924 und 1951 als Passagierschiff fiir ungefihr 2300 Passagiere. Zwi-
schen 1940 und 1944 beférderte sie Flichtende aus Portugal in 14 Transatlantikfahrten nach Brasilien,
Argentinien, Mexiko, New York, Baltimore und Philadelphia (Historisches Museum Bremerhaven,
Tecklenborg-Werft, https://www.tecklenborg-werft.de/schiffsdatenbank). Auch Siegfried Kracauer
setzte 1941 mit der Nyassa nach Amerika iiber. Das Schiff fuhr ab 1944 auch nach Palistina (Kaplan
2022: 268).

15  List or Manifest of Alien Passengers For The United, Ancestry (Passenger and Crew Lists of Vessels Arriving
at New York, New York, 1897-1957. Microfilm Publication T715, 8892 rolls. NAI: 300346. Records of the
Immigration and Naturalization Service; National Archives at Washington, D.C.).
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Verdacht vermeiden, als Deutsche gesehen zu werden. Auch als Beruf gab Grab den
Behorden nicht an, er sei Schriftsteller. Er immigrierte als Musiklehrer.

Die Ankunft im Hafen von New York City beschreibt Hermann Grab am Beginn
seiner Erzéhlung Hochzeit in Brooklyn. Endet Ruhe auf der Flucht mit dem Leinenlassen
des Schiffes in Lissabon, setzt diese Erzahlung nun mit der Hafeneinfahrt in New
York ein, bevor verschiedene typische Figuren des Exils auftreten. Ihr Titel irritiert
auf den ersten Blick, bildet die Hochzeitsfeier doch nur eine kurze Szene der Binnen-
erzahlung im letzten Drittel des Textes. Sie macht somit nur einen eher kleinen Aspekt
jener Fremdheitserfahrungen aus, die dem Protagonisten Walter Korn im Laufe des
Textes begegnen. So wird der Ich-Erzéhler auf der ersten Seite von den ,,Freunden A.“
willkommen geheifien. Dahinter verbergen sich, leicht zu erkennen, Grabs Freunde
Gretel und Theodor W. Adorno, die auch Grab den New Yorker Neubeginn erleichterten,
waren sie doch schon seit langerem in der Metropole. Der Erzihler nimmt sodann auf
dem Weg zum ersten Treffen die Untergrundbahn und steigt falsch um, woraufhin er
nach Harlem gelangt und sich verspatet. Hier kénnte, wire es weiter ausgefithrt, ein
Bild der Grof3stadt mit ihrer unterirdischen Uniibersichtlichkeit evoziert sein, Grab
hingegen belésst es dabei, als wiirde er ein stereotypes Grof3stadtbild kurz aufrufen,
um es gleich wieder zu verwerfen.

In Hochzeit in Brooklyn herrscht Trauer sowie ein Eingedenken des Verlorenen;
kaum werden Schuldige angeklagt. Durch die Reihung von Fragen an die amerikani-
sche Bevolkerung und ihre Begegnung mit der Emigration werden keine Urteile gefllt.
Die Drastik des jeweils Gefragten spiegelt diese Fragen vielmehr zu den Lesenden
zuriick und beklagt auf diese Weise die Kontinuitét der Geschichte. Dazu gehorten die
Absurditdten auf dem Konsulat in Lissabon, die Lage der Exilierten und ihre Aussicht
auf Rettung in Ruhe auf der Flucht sowie jetzt die Fragen Walter Korns an eine frisch
Getraute, die er nicht stellt, sondern deren Stellen er lediglich imaginiert. Denn er
bezweifelt, unbeteiligte Menschen wiirden vom Schicksal der Migration etwas wissen.
Oder tiberhaupt etwas wissen wollen, iiber die kleinen Zimmer, die fehlenden Mahl-
zeiten, das ,,Herzklopfen am Konsulat®, die schlaflosen Nichte,

die er verbracht hat, bevor die Reise in ihr Land gestattet wurde? Und weif} sie vor
allem etwas von der anderen Seite? Kennt sie das Wort Ausreise, weif3 sie was eine
Flucht bedeutet? Kann sie sich vorstellen, wie hinter der Befestigung Frankreichs,
wie hinter den Linien, die man fiir uneinnehmbar hielt, die Sturzflut, das Schre-
ckensbild von Konzentrationslager und Gefingnis, von Tod und Folter, wie alles
neu hereingebrochen ist? Weif sie, die in ihrem geschmackvollen und hellen Kleid
so liebenswiirdig Gliickwiinsche entgegennimmt, weif$ sie, was es bedeutet, wenn
inriesenhaften, schwarzen Lettern der Name Hitlers auf dem Horizont erscheint?
Sie weif} es wahrscheinlich nicht. (Grab 1985: 178f.)

Durch die pronominale Form des wiederholten ,ihr“ und die ,,andere Seite” zeigt sich
die grofie Distanz zwischen dem Exilanten Walter Korn und der amerikanisch-jii-
dischen Braut, die sich anders als er nicht in einer Exilsituation befindet.

Mit der Handlung der Erzahlung Hochzeit in Brooklyn, die wahrscheinlich im Jahr
1945 entstanden ist, kam Grab erzdhlerisch im New Yorker Exil an. Die Hafeneinfahrt
des Schiffes aus Europa schildert Grab hier detailliert und bemerkenswert: Nachdem
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man am vorigen Abend auf dem Deck noch beisammengesessen hatte, konzentriert
sich nun jede und jeder auf sich selbst und trifft Vorbereitungen. Der Erzdhler fragt
sich, was diese Ankunft wohl emotional mit ihnen machen wiirde:

Das Schiff, auf welchem Dr. Korn den Hafen von New York erreichte, [...] kam am

Morgen an. Der Morgen, soviel ich weif3, war klar, und an einem solchen Morgen

stehen die Passagiere auf dem offenen Deck. [...] indessen sieht man aber zur Lin-
ken, auf ihrer Insel, wahrhaftig die bertthmte Freiheitsstatue, nur plumper und

kleiner als man es gedacht hat, und gegeniiber stehen die Bauten von Manhattan,
man fahrt ihnen geradewegs entgegen, und die Riesentiirme wachsen, schwarz

und weif und scharf umrissen in der Morgensonne. (Grab 1985: 169)

Fiir Passagiere wie Dr. Korn wirken die Gebaude der Stadt beweglich, allen voran die
Freiheitsstatue. Aber auch die Hochhéuser erscheinen mobil, fast menschlich. Zur
grofien Erleichterung, durch die Atlantikiiberquerung der Verfolgung entkommen zu
sein und von der personifizierten Freiheit empfangen zu werden, scheint die Statue
all ihre Hoffnung zu verkdrpern. Dass sie nun allerdings kleiner wirkt als gedacht,
kiindigt bereits etwas von der Enttduschung an, die viele der neuen Amerikanerinnen
und Amerikaner ereilen wiirde. Der Erzéhler fragt sich weiter, ob die Ankommenden
sich besinnen und nimmt an, Dr. Korn sei sich der Situation wahrscheinlich bewusst:

Zwingt dieser grofie Augenblick die Reisenden zu einer schnellen Besinnung?
Zwingt es sie, da sie sich in der Hafeneinfahrt von New York so unvermutet vor
den Baukolossen sehen, sich selbst und diese neue Welt zu messen, Hoffnungen,
Méoglichkeiten und Entwiirfe, alles in einem einzigen und schleunigen Gedanken-
fluge zu umfassen? Dr. Korn weifd es gewifs, was dieser Augenblick bedeutet, und
er sieht vielleicht sogar den Strom von Millionen vor sich, den Strom der hollén-
dischen, schottischen, der irischen, der deutschen, der ostjiidischen Einwanderer,
die mit Hoffnungen und Entwiirfen an Deck des Schiffes standen, mit Entwiirfen
fiir das Land, dessen stumme Fassaden sich jetzt so michtig in die blaue Winterluft
erhoben. (Grab 1985: 169)

Worauf sollten sie sich besinnen, auf ihre schwierige Lage und ihre wenigen Chan-
cen, in der Fremde ein freies Leben neu zu beginnen oder auf ein Schicksal, das
viele Migrantinnen und Migranten vor ihnen bereits hatten? Was genau ist Dr. Korn
eigentlich hier bewusst? Der Erzihler beldsst es im Vagen. Die Offenheit oder gar Lii-
ckenhaftigkeit der Beschreibung, die sich somit ergibt, scheint sich an die Lesenden
mit einer Aufgabe zu wenden: das Ungesagte selbst zu ergdnzen. Deutlich wird durch
die Nennung der verschiedenen Nationalititen einzig, dass es sich bei der Flucht und
Ausreise aus Europa um ein internationales Phinomen handelt. Aufierdem wird das
Jahr 1940 dabei in die lange Geschichte der Migration nach Amerika eingliedert, was
die Erwahnung von irischen und schottischen Passagieren nahelegt. Schon seit dem
18. Jahrhundert waren Menschen in grofier Zahl aus Europa und besonders aus Irland
auf der Flucht vor Armut und Hunger gekommen und hatten Stidte wie New York
mit aufgebaut. Durch die Metapher des Stroms von Millionen von Menschen entsteht
zudem das Bild der Migration als Naturgewalt. Demnach schwanken die vom Erzahler
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imaginierten Gedanken der Reisegesellschaft zwischen der Skepsis angesichts des
Ausmafies der Aufgabe, die sich auch in den schnell ndherkommenden Hochh&usern
reflektiert, und einer leisen Hoffnung, die sich daraus schépfen lésst, dass sie nicht
die ersten sind, die hierhergekommen sind, nicht die ersten, deren Zukunft erfolg-
reich sein kénnte.

Dr. Walter Korn ist eine prédgnante Exilfigur, die ohne die Verfolgung in Europa
und die Vertreibung nicht denkbar ist. Seine Haltung und sein Verhalten sind von der
Einsamkeit und Ortlosigkeit geprégt, die das amerikanische Exil bedeutet. Korns Rast-
losigkeit, die ihm letztlich den Tod bringt, folgt seinem anhaltenden Fremdheitsemp-
finden; sei es bei Bekannten oder bei der erfolglosen Suche nach Arbeit. Noch in Prag,
so heifdt es iiber ihn, hatte er fiir eine Tageszeitung geschrieben und das ehemalige ,h*
des Familiennamens war schon von seinem Vater durch ein ,,r* ausgetauscht worden.
Grab ruft hiermit ein Phanomen der jiidischen Akkulturation auf, mit der sich durch
eine Anpassung des Namens von der eigenen Herkunft duflerlich distanziert wurde.
In diesem Fall ist aus dem jiidisch-religiés konnotierten Kohn (eine variierte Form
vom jiidischen Priester Cohen) der weltliche Name Korn geworden.

Dieser Dr. Korn besucht im Verlauf der Binnenerzahlung einige alte Freunde aus
Europa, die schon ldnger in der Stadt sind, um sie nach Arbeitsméglichkeiten zu be-
fragen - ohne Erfolg. Auf der schon erwéhnten jiiddischen Hochzeit fiihrt er einige
kaum anteilnehmende Gespréche, verldsst die Feierlichkeiten dann nach kurzer Zeit
wieder. Auf dem Riickweg begeht er eine vermutliche Leichtsinnigkeit, der Erzéhler
vermutet hingegen das Eingehen eines bewussten Risikos: Denn er lduft durch den
néchtlichen Central Park, was damals - wie noch heute - sehr gefahrlich war. Er be-
gegnet einem Fremden, es kommt zu einem Kampf, Korn wird iiberwaltigt und stirbt
allein in der Dunkelheit.*

Auf denletzten Seiten der Erzéhlung und in der erzahlten Zeit im selben Moment
schwenkt der Blick zu einem Professor, auch er ein Exilant und mit Korn ehemals
bekannt. Anders als dieser scheint er mit der neuen Situation gut umzugehen, da er
weiter seiner wissenschaftlichen Arbeit nachgeht. Seine Schriften werden in ,vor-
treffliches Englisch iibersetzt” (Grab 1985: 183) - er scheint also durchaus erfolgreich
in der neuen Stadt integriert. Als Korn im Park stirbt, sitzt der Professor gerade an
seinem Schreibtisch. In seinem Biiro ist der Larm und Schrecken des Central Parks
normalerweise gut zu horen, ,oft hérte man entfernte Schiisse, Gangster, Polizei, ein
Eifersuchtsdrama, solches war im Central Park nichts Ungewohntes, man beachtete
es nicht (Grab 1985: 183). So befindet er sich im selben Moment ungestdrt dabei,
einen Text zu einem Thema zu beenden, dem sich Grab auch selbst noch in Paris hatte
widmen wollen, ohne dass es wohl dazugekommen ist. Unter dem Titel ,Beethoven
und der Humanitétsgedanke” fragt sich der Professor in dieser Schrift, wie es heift,
wann die Menschen endlich die Stimme des neuen und gliicklichen Jahrhunderts
horen werden, wann sie ihre ,,Herzen in Bewegung"” (Grab 1985: 183) setzen wiirden.
Dadurch, dass er selbst die Stimme seines Kollegen Dr. Korn unten im Park itberhért,
die er theoretisch hatte wahrnehmen konnen, entsteht durch die Gleichzeitigkeit ein

16 Fiir Michael Winkler war Dr. Korn schon 1989 eine paradigmatische New Yorker Exilfigur, die die
neue Exilwirklichkeit befremdet und an die er sich nicht anpassen kann. Sein Tod sei somit ,Teil einer
sozialpsychologisch unwiderlegbaren Logik, die ihn einfach zum unschuldigen Opfer préadestiniert”
(Winkler 1989: 1378).
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Vexierbild der Isolation im Exil. Nachdem der Professor die Sitze ein weiteres Mal
tiberliest, geht er zum Fenster und sieht den beginnenden Schneefall, erst tiber dem
Park, in dem ungesehen gerade Dr. Korn stirbt, dann iiber der ganzen Stadt sowie auf
Kopf und Schultern der Freiheitsstatue.

Als eines der neben den Hochhdusern wichtigsten Topoi der Exilliteratur in New
York hilt diese weiter ihre ,elektrisch erleuchtete Fackel in dieser perlgrau und
weiflen Landschaft den ankommenden Reisenden entgegen” (Grab 198s: 138f.). Die
ehemalige Hitze, die die Stimmung in Die Advokatenkanzlei pragt und somit den sich
ausbreitenden Faschismus und die beginnende Verfolgung unschuldiger Menschen
versinnbildlicht, wird hier nun gewissermaflen durch den kithlenden Schnee bedeckt.
Doch ungeachtet der dem Fortschritt der Elektrizitit zu verdankenden und somit die
Vernunft eigentlich bringenden Fackel der Freiheitsstatue konnte Dr. Korn - stellver-
tretend fiir viele andere - nicht gerettet werden. Bei Grab wirkt die Statue nicht wie
eine Freiheit verbreitende Figur, der Schnee scheint sie in Verbindung mit dem Tod
Dr. Korns zu setzen, schlieflich fallt er gleichzeitig auf beide. Ebenjenes Freiheitsver-
sprechen wird so nachgerade verhiillt. Eine dhnlich atmosphérische Szene hat Grab
damals schon im ersten Satz von Franz Kafkas Erzahlung Der Heizer (1913) lesen kén-
nen, wenn der Protagonist Karl Rossmann bei der Einfahrt im Hafen von New York die
Freiheitsstaue im ,plotzlich stirker gewordenen Sonnenlicht“ (Kafka 1913: 5) erblickt.
Vom Sonnenlicht, das gemeinhin Vernunft und Aufklédrung verbreitet, eher geblendet
als begliickt, antizipiert sich auch hier das baldige Scheitern Karls vielmehr, als dass
Freiheit sich wirklich anktindigte: ,Thr Arm mit dem Schwert ragte wie neuerdings
empor, und um ihre Gestalt wehten die freien Liifte“ (Kafka 1913: 5). Grabs Bild der
schneebefallenen Freiheitsstatue evoziert als dessen Wiederkehr ein dialektisches
Bild zwischen Abkiithlung auf der einen und Verdeckung auf der anderen Seite. Er-
moglicht der Schnee einen Raum sachlichen Verstidndnisses untereinander nach der
Phase hitziger, gewaltsamer Konflikte oder wird durch ihn jedes Problem schlicht-
weg verdeckt, als sei es aus der Welt? Es scheint, die Statue gehort eher in eine Reihe
warnender Figuren, wie sie in den Erzdhlungen Grabs immer wieder zu lesen sind.

Karl Hobi hat mit diesem Schneefall eine Verwandtschaft zum letzten Kapitel
Die Toten aus James Joyces Dubliners (1914) erkannt, Doortje Cramer geht von einem
bewussten Zitat aus und konstatiert, Grab sei generell vom irischen Dichter beein-
flusst (Hobi 1996: 128; Cramer 1994: 240). Und tatsichlich liest sich das Ende dhnlich,
obwohl bei Joyce der Gestorbene bereits begraben liegt:

A few light taps upon the pane made him turn to the window. It had begun to snow
again. He watched sleepily the flakes, silver and dark, falling obliquely against the
lamplight. The time had come for him to set out on his journey westward. Yes, the
newspapers were right: snow was general all over Ireland. It was falling on every
part of the dark central plain, on the treeless hills, falling softly upon the Bog of
Allen and, farther westward, softly falling into the dark mutinous Shannon waves. It
was falling, too, upon every part of the lonely churchyard on the hill where Michael
Furey lay buried. It lay thickly drifted on the crooked crosses and headstones, on the
spears of the little gate, on the barren thorns. His soul swooned slowly as he heard
the snow falling faintly through the universe and faintly falling, like the descent
of their last end, upon all the living and the dead. (Joyce 1917: 287f.)
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Der Schluss von Grabs Erzéhlung Hochzeit in Brooklyn klingt damit sehr verwandst:

Der Schnee legte sich auf den gerdumigen Platz der Battery dicht beim Ozean und
drauflen auf die Inseln, Ellis Island, Governors Island, Bedlows Island, sammelte
sich zu Fiiflen der Freiheitsstatue an und blieb bis in die Morgenstunden in kleinen
Mulden auf ihrem Kopfe und an ihren Schultern liegen, wihrend sie die elektrisch
erleuchtete Fackel in dieser perlgrau und weiffen Landschaft den ankommenden
Reisenden entgegenhielt. (Grab 1985: 184)

Zur warnenden Figur wird die Statue durch ihre Zeugenschaft an Korns Tod, ihre

Freiheit war nicht die seine. Grabs Schlussszene funktioniert somit als literarischer

Kommentar zu einer Dialektik der Aufklarung und der Einsamkeit im Exil. Die Er-
z&hlung endet demnach mit einer Szene, die sonst in der Literaturgeschichte vielmals

als literarischer Auftakt dient, wie eben prominent bei Kafka. Bei Grab funktioniert

die Freiheitsstatue als doppeltes Symbol. Ublicherweise bildet der Blick auf sie das

Symbol des amerikanischen Freiheitsversprechens und einen neuen Anfang nach der

Verfolgung und Bedrohung in Europa. Das Scheitern oder Gliicken folgt im Anschluss.
Dass Grab es am Ende und somit nach dem Tod des Exilanten Dr. Korn erneut wie

am Anfang, allerdings eben variiert aufruft, weist auf die anhaltende Hoffnung auf
das Versprechen und ihr ebenfalls anhaltendes Scheitern hin: Dr. Korn stirbt und der

Blick richtet sich wieder der Freiheit versprechenden Statue zu. Die Geschichte der

Erzdhlung beginnt somit gewissermafien von vorn und stellt ein temporar erhofftes

Exil geradezu auf die Permanenz des ewigen Ankommens, das - wenn man so will -
bis heute nicht abgeschlossen ist.
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ABSTRACT

Exile in Max Brod’s diaries 1938-1940

This article examines Brod’s departure from Prague in 1938-1939 through a comparative
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1940. Focusing on Brod’s use of the term immigration, it questions established distinctions

between immigration, emigration, and exile, and reveals tensions between retrospective

self-narration and contemporaneous documents. The analysis highlights discrepancies

between fact and literary construction, explores narrative strategies of autobiographical

writing, and demonstrates the value of the scholarly editing of personal writings for

understanding exile literature. The study argues that Brod’s diaries offer unique insights

into the production processes of exile narratives and broaden the conceptual scope of
exile studies.
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1. EINLEITUNG

Die beiden folgenden Zitate stammen aus Max Brods Autobiographie Streitbares Leben,
verdffentlicht 1960. Sie rahmen gleichsam das Kapitel ,,Aufbruch®, in dem Brod die
Ausreise aus dem bald besetzten Prag nach dem Abschluss des Miinchner Abkommens
schildert und Episoden der Fahrt bis zur Ankunft in Paldstina beschreibt.

Gleich nach den Miinchner Vereinbarungen, die der Tschechoslowakei nur noch
eine Schein-Souverénitit belieffen, hatte ich mit einigen Freunden die Immigra-
tion in das damals unter britischem Mandat stehende Palistina beschlossen. Wir
meinten nicht gerade Eile zu haben. (Brod 1960: 440)

In Dankbarkeit gedachte ich des allméchtigen Schépfers, der mich hierhergebracht
hatte, damit ich einen wesentlichen, bisher vernachléssigten Teil meiner Lebens-
aufgabe in Angriff nehmen kénne. Zugleich zerrte mir Verzweiflung am Herzen,
wenn ich meines Bruders und all der anderen in Bhmen, in Europa hilflos Zuriick-
gelassenen gedachte. Zwischen sanfter Dankbarkeit und scharfstem Schmerz war
meine Seele in beispielloser Weise geteilt. Damit aber beginnt eine neue Seite im
Buch meines Lebens. (Brod 1960: 456)
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Zwei Aspekte sind uns an diesen beiden Zitaten fiir unsere folgenden Ausfiih-
rungen von Bedeutung: es ist erstens der von Brod gewéhlte Begriff der Immigration,
der uns im Folgenden vor definitorische und konzeptuelle Fragen stellt. Im zweiten
Zitat geht es uns um jene Geste der nachtréglichen Reflexion mit ihrer existentiellen
Topik, die unseren zweiten Punkt - die Darstellung der Ausreise und die Aspekte
der Memoria - in der Konfrontation dieser im Nachgang der Ereignisse verfassten
Autobiographie mit den nun zu erschlieflenden Tagebiichern und Notizen von Brod
fundieren wird.

Im Folgenden gehen wir diesen beiden Aspekten in zwei Schritten nach: Zunéchst
verorten wir unser Projekt der Erschliefung von Brods Tagebiichern’, die wir zu sei-
ner Autobiographie ins Verhaltnis setzen, begrifflich und konzeptuell und notieren
einige der genuin literarischen Verfahren, die Streitbares Leben tragen. Darauthin
konfrontieren wir die Darstellung des ,, Aufbruchs” in Streitbares Leben mit Brods
Tagebiichern und Notaten. Abschlieffend diskutieren wir den literaturhistorischen
und -theoretischen Beitrag einer kommentierten Edition von Tagebiichern und der
sogenannten personlichen Schriften mit Bezug auf Brod sowie auch dariiber hinaus.

2. IMMIGRATION - EMIGRATION - EXIL? FICTA UND FACTA

Mit Blick auf das Thema Exil in und aus Prag sowie auch auf unsere Ausgangstex-
te - das Kapitel ,,Aufbruch” aus Streitbares Leben sowie Brods Notate aus den Jahren
1938-1940? bietet es sich an, an die rezente Forschung zur deutschsprachigen Exillite-
ratur anzuschliefden. Im Handbuch der deutschsprachigen Exilliteratur, herausgegeben
von Bettina Bannasch und Gerhild Rochus, wird Brod nur einmal erwahnt - und dies
wenig prominent in einem Kapitel, das eigentlich Else Lasker-Schiiler gewidmet ist
(Bannasch/Rochus 2013: 407). Im Handbuch der deutschsprachigen Emigration 1933-1945
wird Brod zunéchst im Artikel tiber die Tschechoslowakei erwdhnt - hier allerdings in
seiner Rolle als Unterstiitzer insbesondere von aus dem Deutschen Reich gefliichteten
Intellektuellen, die er in Redaktionen deutschsprachiger Zeitungen unterbrachte
und fiir die er hiufig bei den Behdrden intervenierte (Krohn et al. 2008: 420). Eine
weitere Nennung findet sich schliefllich im Beitrag iiber Osterreichische Literatur
(Krohn et al. 2008: 1055) und im Beitrag {iber Musik, wo sein Buch Die Musik Israels
(1976 [1951]) als Quelle angegeben ist (Krohn et al. 2008: 1046). Mehr Présenz wurde
Brod im bereits 1980 erschienenen Biographische[n] Handbuch der deutschsprachigen
Emigration nach 1933 eingerdumt. Neben einem eigenstindigen Eintrag (Forsyth/Fo-
itzik 1999: 156f.) finden sich - hier zeigt sich Brods Bedeutung als Netzwerker - in 19
weiteren Kurzbiographien Verweise auf Max Brod.? Im Einleitungsaufsatz von Horst

1 Eshandelt sich um das von der Deutschen Forschungsgemeinschaft geférderte Projekt der Digitalen
Edition der Tagebiicher Max Brods. Fiir eine ausfithrlichere Darstellung des Projekts siehe Dirmhirn/
Staskova (2022).

2 Fur das Thema Exil in Prag wiren auch Brods Tagebiicher 1932-1935 relevant, fiir Exil aus Prag zudem
die nach 1939 verfassten Notate, insbesondere 1944-1946.

3 Konkret handelt es sich um die Eintrége zu Leopold Baum, Hugo Gold, Hannah Arendt, Netti Boleslav
(Cohn) née Léwy, Martin Buber, Werner Bukofzer, Eve Dessarre née Eva Steinthal, Joachim M. Gold-
stein, Manfred Gurlitt, Willy Haas, Egon Erwin Kisch, Hermann Lewy, Otto Pick, Alfred Polgar, Heinz
Politzer, Felix Weltsch, Franz Werfel, Arnold Zweig und Max Zweig.
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Moéller wird Brod in der Auflistung der ,, [w]ithout regard to differences in quality”
,most important” ,emigrated writers“ namentlich genannt (Forsyth/Foitzik 1999: LI).
Die wechselnde, um nicht zu sagen schwindende Aufmerksamkeit, die Brod im
Zusammenhang mit Emigration und Exil zuteil wird, mag einerseits mit der nach-
lassenden Bedeutung zusammenhéngen, die ihm als Schriftsteller zugemessen wird.
Andererseits diirften auch historisch bedingte Besonderheiten in der Verwendung
der Begrifflichkeit sowie die wechselnde Selbstdarstellung seiner Situation Ende 1938/
Anfang 1939 dafiir verantwortlich sein, dass die Subsumption des Ortswechsels Brods
unter Begriffe wie Immigration - Emigration - Exil - Flucht variiert.
Folgt man zunichst der Definition Wolfgang Frithwalds im Beitrag von Liitzeler
im Handbuch der deutschsprachigen Exilliteratur, so wird

[u]nter Exil [...] der meist durch religiése, politische oder rassische Verfolgung be-
dingte, auf Riickkehr in die Heimat angelegte Aufenthalt verstanden, nach Flucht,
Verbannung, Verfolgung oder Ausbiirgerung. (Bannasch/Rochus 2013: 8)

Litzeler stellt klar: ,Ein ,freiwilliges’ Exil gibt es nicht, es ist eine contradictio in ad-
iecto, ebenso wie unfreiwilliges Exil ein Pleonasmus ist.“ (Bannasch/Rochus 2013: 8)
Unter Rickgriff auf Theo Stammen grenzt Liitzeler sodann Exil und Emigration scharf
voneinander ab: wihrend Exil ,,auf Fremdbestimmung®beruhe und also ,,unfreiwillig
und erzwungen® sei, entscheide man sich im Falle der Emigration selbst dafiir, aus
einer ,Gesellschaft auszutreten (Bannasch/Rochus 2013: 8).

Vor diesem definitorischen Hintergrund weist Brods Wahl des Begriffs ,Immig-
ration’ auf ein Doppeltes: erstens prononciert er den Aspekt der Selbstbestimmung
und versucht mithin in diesem zentralen Punkt sich einschlagigen Vorstellungen von
Exil zu entziehen. Zweitens deutet er aber auch auf die Richtung der Bewegung: das
langst erwéhlte Land, in das immer schon ausgewandert werden sollte.

Was sich in der Verwendung des Begriffs ,Immigration’ also bereits andeutet, be-
statigt sich im weiteren Verlauf des Textes: man habe - eben weil man die gebotene
Dringlichkeit verkannt habe - die ,Auswanderung” freiwillig betrieben. Es sei, wie
Brod schreibt, ,immer unser Lebensprogramm gewesen; und nur der genaue Zeit-
punkt der Ausfithrung [...] all die Jahre lang offengeblieben“ (Brod 1960: 440). ,An
Leib und Leben bedroht” habe man sich in der sogenannten , zweiten” Republik nicht
gefiihlt, ,wohl aber an allen Ecken und Enden behindert.“ (Brod 1960: 440)

Diese Darstellung steht allerdings - trotz aller Beteuerungen, ,die Wahrheit und
nichts als die reine Wahrheit“ (Brod 1960: 170) in Worten nachbilden zu wollen - in
einem gewissen Widerspruch zu persénlichen Dokumenten, die sich aus dieser Zeit
erhalten haben: In einer nicht datierten handschriftlichen Beilage zu den Tagebtichern
1938-1940 notiert er vermutlich im Oktober1938: ,Ich bin der am meisten Gefihrdete
inderRed.*- der einzige, der mit vollem Namen gegen Hitler geschrieben hat -“>Und
aus einem Brief an Thomas Mann vom 30. November 1938 geht deutlich hervor, dass

4 Gemeint ist die Redaktion des Prager Tagblatts.
5 Ausdenbislang noch nicht verdffentlichten Tagebtichern wird im Folgenden mit dem Hinweis auf das
Datum des Eintrags im Haupttext zitiert. Im Literaturverzeichnis scheinen die Eintrage nicht auf.
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sich Brod zu diesem Zeitpunkt seiner prekéren, duflerst exponierten Lage durchaus
bewusst war und auch andere Destinationen als Paléstina in Erwégung zog:

Meine Position wird hier von Tag zu Tag unhaltbarer. Ich kann nicht mehr schrei-
ben, was ich denke. [...]. Ich fithle mich auch unmittelbar bedroht. So z. B. brachte

gestern der Volkische Beobachter einen grof? aufgemachten Angriff auf mich, mit

Photographie. [...] der Vélkische Beobachter gehért jetzt in Prag zu den verbrei-
tetsten Zeitungen, und die Reflexe werden nicht ausbleiben. Ich bin entschlossen,
nach Amerika auszuwandern, so lange es noch Zeit ist. (Mann 1988: 94)

Diese Diskrepanz in der Darstellung der Ereignisse im Rahmen seiner persénlichen
Schriften einerseits und seiner Autobiographie andererseits wirft Fragen danach auf,
wodurch diese Abweichungen motiviert sein kénnten. Brods Verweis auf die mangeln-
de anthropologische Ausstattung des Menschen in Sachen Erinnerungsfahigkeit und
Ausdrucksvermdogen fiir sein autobiographisches, ganz der Wahrheit verpflichtetes
Projekt (Brod 1960: 170) reicht als Grund wohl nicht aus und ist als eine auf captatio
benevolentiae zielende concessio klar im Bereich der Rhetorik zu verorten.®

Zunichst liegen erstens rein schreibstrategische Griinde nahe: das Motiv einer
dramaturgischen Zuspitzung - Brod selbst spricht im Text im Zusammenhang mit
der Episode des ,in Verstof geratenen’ Passes von ,einer letzten Verschirfung der
Pointe” (Brod 1960: 446) und weist damit auf eine Erzahlhaltung, die sich ihrer Ef-
fekte durchaus bewusst ist. Erzahltheoretisch erzeugt die Rede von ,Immigration®
und die damit implizierte Suggestion von Freiwilligkeit und Selbstbestimmung den
Eindruck einer internen Fokalisierung (das Erzdhler-Ich sagt genau das, was das
erlebende Ich weif) kombiniert mit freier indirekter Rede. Allerdings deutet schon
der unmittelbar darauffolgende Satz: ,Wir meinten nicht gerade Eile zu haben“ (Brod
1960: 446), mittels eines Schwenks hin zu einer Nullfokalisierung (das Erzéhler-Ich
sagt mehr, als das erlebende Ich weif) darauf, dass jene Selbstbestimmung, die
im Begriff ,Immigration” aufleuchtet, in der Folge problematisch wird, dass Eile
durchaus geboten gewesen wire, wie das sich nun einschaltende, riickblickende
Erzéhler-Ich weif3. Dabei ist das ,Wir meinten nicht gerade Eile zu haben” eine ge-
konnt platzierte Prolepse, die in der Folge effektsicher immer wieder angespielt wird,
um die Spannung, ob die ,Rettung” (Brod 1960: 435, 445) gelingt, zu erhéhen. Etwa
wenn es spater heifdt: ,,Aber da wir glaubten, ohne alle Hast unsere Vorbereitungen
gemichlich treffen zu kénnen, von niemandem gedréngt, [...]: war uns jede Art von
Nervositit fern.“ (Brod 1960: 446)

Begriffe wie Emigration, Flucht oder Exil zu meiden, und stattdessen jenen der
selbstbestimmten Immigration vorzuziehen, mag zweitens auch im Negieren der Er-
fahrung der Fremdbestimmung und der damit einhergehenden Zuschreibung einer

LOpferrolle” begriindet liegen und mithin eine den Umsténden trotzende Geste der
Selbsterméachtigung vorstellen. Eine dhnliche Haltung thematisiert Hannah Arendt
in ihrem 1943 im amerikanischen Exil zunéchst auf Englisch publizierten Artikel
Wir Fliichtlinge, den sie mit folgenden Worten eréffnet: ,Vor allem mdgen wir es nicht,

6 Ebenso unbefriedigend ist es aber, diese Unstimmigkeiten auf eine Max Brod unterstellte Unaufrich-
tigkeit zuriickzufiihren (Vassogne 2009: 238).



ALICE STASKOVA / CLEMENS DIRMHIRN 141

wenn man uns ,Flichtlinge’, nennt. Wir selbst bezeichnen uns als ,Neuankémmlinge’

««

oder als ,Einwanderer".“ (Arendt 1989: 7) Und weiter unten prizisiert sie:

Vor Kriegsausbruch waren wir sogar noch empfindlicher gegen die Bezeichnung

yFliuchtlinge“. Wir taten unser Bestes, um anderen Leuten zu beweisen, daf} wir
ganz gewdhnliche Einwanderer seien. Wir erkldrten, da wir uns ganz freiwillig
auf den Weg in ein Land unserer Wahl gemacht hétten, und bestritten, dafd unsere
Situation irgend etwas mit ,sogenannten jiidischen Problemen” zu tun hétte. Ja, wir
waren ,Einwanderer” oder auch ,Neuankémmlinge®, die eines schonen Tages ihr
Land verlassen hatten - sei es, weil es uns nicht mehr pafite, sei es eben aus rein
wirtschaftlichen Erwagungen heraus. Wir wollten uns eine neue Existenzgrund-
lage schaffen, das war alles. (Arendt 1989: 7)

Hierzu ist allerdings einschrédnkend hinzuzufiigen, dass Arendt mit diesem ,wir" ins-
besondere die Gruppe der assimilierten Juden anspricht. Die ,,sogenannten jiidischen
Probleme® als Fluchtursache zu bestreiten, weist noch auf der Flucht auf eine Strategie
der Assimilation, die die Rettung im Nicht-Auffallen-Wollen sucht. Und dies, obwohl
diese Strategie schon im Herkunftsland nicht vor Verfolgung zu schiitzen vermochte.
Dabei sind mit den ,jiidischen Problemen® offenbar die Probleme gemeint, die jene
Menschen bekommen, die als Juden identifiziert werden, eben weil sie als solche
identifiziert werden - auch wenn sie sich selbst nicht als solche deklarieren.
Dagegen scheint uns drittens Brods Versuch, seine Flucht als selbstbestimmte Aus-
reise darzustellen, aus etwas anders gelagerten Motiven herzuriihren. Diese hingen
mit den historischen Besonderheiten zusammen, die sich mit Palédstina als Zielland
verkniipfen: So diirfte es dabei auch um die Absicherung seines Status als iberzeugter
Zionist gehen. Denn als deutschsprachiger, erst im Frithjahr 1939 in Paldstina Ange-
kommener steht dieser Status auf doppelte Weise auf dem Priifstand. Im Handbuch der
deutschsprachigen Exilliteratur wird deutlich (und auch in Brods Tagebiichern finden
sich Belege dafiir’), dass gerade die hiufig stirker assimilierten, deutschsprachigen
Juden, die sogenannten ,Jeckes, in Paldstina und spéter in Israel von den vor 1933
Eingewanderten tiberzeugten Zionisten vielfach angefeindet wurden. So wurde etwa
Arnold Zweig, ein Freund Max Brods, am 30. Mai 1942 bei einer deutsch gehaltenen
Rede in Jerusalem von radikalen Zionisten vom Rednerpult gepriigelt, sodass er ver-
letzt ins Krankenhaus gebracht werden musste (Krohn et al. 2008: 352). Er war einer
der wenigen judischen Einwanderer, die Israel spiter dauerhaft wieder verliefen
(Krohn etal. 2008: 357). Die deutschsprachigen Juden sprachen die Sprache des Feindes
und sahen sich dem Vorurteil ausgesetzt, weniger aus Begeisterung an der gemein-
samen Sache, denn aus Mangel an Alternativen nach Paléstina gekommen zu sein:
,Kommen Sie aus Uberzeugung oder aus Deutschland?*, soll eine géingige Begriiffung
der Neuankémmlinge gewesen sein (Krohn et al. 2008: 351).
Ein Ausdruck der Erwartungshaltung, sich am Aufbau eines neuen Gemeinwesens
dauerhaft zu beteiligen und nicht wieder ins Herkunftsland zuriickzukehren, schlagt

7 ImAnschluss an den Tagebucheintrag vom 22. Juni 1946 notiert Brod folgende Anekdote: ,Chauffeur im
Autobus zu einem, der deutsch spricht: Warum nicht hebréisch? Und wenn Sie schon in der Sprache
des Feindes reden, warum nicht englisch?“
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sich auch in folgender Beobachtung nieder: ,Paléstina war das einzige Zufluchtsland,
in dem man nicht von Emigration, sondern nur von Immigration sprach und diese
mit dem Wort ,Aufstieg’ - Alija - bezeichnete.” (Krohn et al. 2008: 349)

Bereits diese kurze Reflexion {iber das von Brod hier gew#hlte Wort ,Immigra-
tion“ deutet auf weitere Potentiale einer literaturwissenschaftlichen analytischen
Erschlieffung von Erzdhlungen des ,, Aufbruchs® - eben auch ins Exil - iiber die bis-
herige Forschung hinaus.

Gerade die Erschlieffung der Tagebiicher, die unser Projekt Digitale Edition der Tage-
biicher Max Brods intendiert,® kann zum Nachvollzug von Verfahren der sogenannten
Exilliteratur oder des Exilschreibens beitragen. Die zweite unserer eingangs zitierten
Passagen macht es besonders deutlich, indem sie mehrere Differenzen offenbart
zwischen der genuin literarischen Gattung der Autobiographie einerseits, wo sich die
spezifische Kombination von Facta und Ficta (Bannasch/Rochus 2013: XVII) an der
jeweils eigenen Poetik der konkreten Autobiographie beteiligen, und den sogenannten

»personlichen Schriften” andererseits. Denn hier - in der Anrufung des Schopfers
und der Eréffnung einer ,neue[n] Seite im Buch meines Lebens“ (Brod 1960: 456) wird
die existentielle Dimension jener zunéchst als ,Immigration” geplanten Ausreise an-
gesprochen und zugleich, mit dem ,bisher vernachlissigten Teil meiner Lebensauf-
gabe“ das Zionistische Projekt gemeint. Dies korrespondiert mit Brods Absicherung
seines Status als Zionist. Womdglich schwingt in jenem Begriff ,Immigration®, in
der Kombination mit der existentiellen Stimmung des Kapitelschlusses, auch eine
metaphysische Komponente des Begriffs Exil mit. In diesem Zusammenhang ist es
charakteristisch, dass ein Motiv, das in den Tagebiichern von Brod besonders intensiv
wirkt, in der spateren Autobiographie keinen Platz findet: es ist das Motiv des Kamp-
fes; eines Kampfes um das bedrohte Land, hier ganz konkret die Tschechoslowakei.
Denn dies korrespondiert offensichtlich nicht mit dem Narrativ des iiberzeugten
Zionisten, der immer schon auswandern wollte:

Die Kapitulation der Demokratien hat neue Situation hervorgebracht. Ich wollte
kampfen [.] Nicht wegen Krieg - sondern wegen Frieden u. Einmarsch Hitlers in
Prag weg [...] - Es wire eine Dummbheit, sich bei Kapitulation schnappen zu lassen

- ohne Kampf. (Undatierte, dem ersten* Tagebuchheft 1938-1940 beigelegte hand-
schriftliche Notiz.)

8 Siehe hierzu auch Anm. 1.

9 Als ,persénliche Schriften” wird die ,[...] Summe aller Uberlieferungen, die persénlich [...], also nicht
eigentlich fiir eine breitere Offentlichkeit gedacht [sind]“ bestimmt (Hildenbrandt/Kamzelak 2019:
116). Dies impliziert, dass es sich nicht um Schriften handelt, die eine Person betreffen, sondern um
diejenigen, die einer Person zuzuschreiben sind. Diese generische Bezeichnung trigt dem Umstand
Rechnung, dass es zwischen Briefen, Notizen und Tagebiichern graduelle Uberginge geben kann.

10 Die Tagebiicher 1938-1940 bestehen aus sechs gebundenen Texttragern, wobei der erste mit 62 Seiten
(ohne Beilagen) der weitaus umfangreichste ist. Die iibrigen gebundenen Texttriger sind kleinformatig
und umfassen zwischen neun und elf Seiten und haben eher einen notizbuchartigen bzw. taschen-
kalenderartigen Charakter.
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3. FACTA UND FICTA

Nun gilt es, einerseits die Potentiale der zu edierenden Tagebticher konkret und ex-
emplarisch anzudeuten und andererseits diese Notate mit der literarisierten Fassung
des ,,Aufbruchs®in Brods Autobiographie zu konfrontieren, um auch das im engeren
Sinne Ergiebige fiir eine literarische Analyse aufzuzeigen.

Drei Momente, die im Folgenden auszufithren sind, erscheinen hier von besonde-
rer Bedeutung. Erstens: die Tagebiicher, Einlagen, Notizen udgl. eingeschlossen, sind
an Fakten, Daten und Details reicher. Dies ist zwar trivial, dennoch, wie gezeigt wird,
von mehrfachem Interesse. Zweitens zeichnen sich die Tagebuchkonvolute durch
eine fundamentale Vielstimmigkeit aus. Und drittens l4sst der Vergleich der Auto-
biographie mit den Tagebiichern die literarischen Produktionsverfahren plastisch
hervortreten. Dabei ist zu beachten, dass die Reichhaltigkeit der Tagebiicher mit
deren Vielstimmigkeit zusammenhéngt.

In den Tagebiichern geht es nicht darum, die Subjektwerdung des Autors Max
Brod nach der Ankunft in Paldstina und dann in Israel darzustellen. Vielmehr
fungiert hier der Schreiber als ein Medium - er wird zum Seismographen seiner
Zeit. Entsprechend dokumentiert er nicht nur seine Befindlichkeiten im Zustand
absoluter Ungewissheit, sondern auch Dinge, die ihn beunruhigen oder aber fir
Hoffnung sorgen. Entsprechend verzeichnet und sammelt er alles am Puls der
Zeit: die Notate iiber seinen zu- oder abnehmenden Appetit kommen neben tages-
politischen Aufzeichnungen zu stehen und Protokolle seiner Schlafqualitit 16sen
sich mit lokal- und weltpolitischen Nachrichten und Beobachtungen ab. In doku-
mentarischer Hinsicht duirfte es fiir die Forschung interessant werden, wie - um
nur ein Beispiel zu nennen - der deutschjiidische und tschechischsprachige Prager
Intellektuelle Brod, in diesem psychischen und physischen Ausnahmezustand
Artikel und Dokumente um die Debatten in den Zeitschriften Cin und Lumir sam-
melt und zusammensetzt, die sich nach dem Miinchner Abkommen in der Presse
etwa um die Kontroverse zwischen Josef Pekar und Tom4s Garrigue Masaryk oder
um die Kritik an der Politik des Masaryk-Kabinetts seitens Arne Novéks drehen.
Ebenfalls von besonderem historischen Wert sind Notate, die Brods Einsatz (und
auch die Hilfe anderer, insbesondere innerhalb der Redaktion des Prager Tagblatts)
zugunsten deutscher Gefliichteter dokumentieren, die seit 1933 vielfach in die
Tschechoslowakei kamen. Es wird interessant sein zu sehen, wie diese Initiativen
etwa mit denjenigen, inzwischen zum Teil erforschten des Germanisten Otokar
Fischer”, auch er ist jidischen Ursprungs, engzufithren wéren.

Bereits die tschechischsprachigen Quellen und Passagen aus Brods Tagebiichern
verweisen auf die wesentliche Vielstimmigkeit, die diese personlichen Schriften
von der spéteren Autobiographie unterscheidet. Neben deutschen Eintrédgen, die
mit tschechischen Zitaten durchsetzt und mit tschechischen Beilagen angereichert
sind, finden sich auch englische Passagen und Zeitungsausschnitte (etwa eine Rede
Chamberlains), franzosische Notizen, altgriechische Abschriften und Dokumente
in hebréischer Sprache: so etwa, als Beilage im Tagebuch, Brods auf Hebréisch und

1 Siehe hierzu Duchkova (2020).
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Englisch® verfasste Anzeige seiner neuen Postanschrift als Dramaturg am Habimah-
Theater, ein Dokument des in Paldstina/Israel Angekommenen. Allerdings geht es
nicht nur um Vielstimmigkeit im tibertragenen Sinne: In den Tagebiichern sprechen -
genauer, schreiben - nicht nur Max Brod, sondern auch seine Frau Elsa Brod.” Und
schliefilich sind auch Abschriften von Briefen anderer beigelegt.™

Die beiden, exemplarisch angesprochenen Momente - die dokumentarische Reich-
haltigkeit des Materials sowie dessen Vielstimmigkeit - stehen in denkbar scharfem
Kontrast zur Erzdahlung des Aufbruchs und der Ankunft in Brods Autobiographie
Streitbares Leben. Umso mehr erlauben sie, Verfahren zu beschreiben, die aus diesem
Material Literatur - hier eine Autobiographie - entstehen lassen. Vier solcher Trans-
formationsverfahren treten durch die Konfrontation der Notate mit dem veréffent-
lichten Buch besonders hervor.

Das erste Verfahren verwandelt offensichtlich durch die Auswahl, aber auch durch
Hinzuftigen das Aggregat der persénlichen Schriften in eine kohérente und funktiona-
le Erzahlung. Die vorhin exemplarisch angedeuteten tschechischen Kontexte werden
in der Autobiographie weitgehend ausgeblendet: das dreifache autobiographische Ich
(dazu spéter) riickt somit aus dem Zentrum des Geschehens und fungiert nicht ldnger
als multilingualer und -kultureller Seismograph, sondern wird zu einem vom tsche-
chischen Kontext unabhéngigen Subjekt. Das Erzahler-Ich verlésst gleichsam jenes
Milieu, das ihm nun als einem nicht l&nger Aus- sondern anderswo Eingewanderten
fremd wurde. Die Hinzufiigung ist hier signifikant: im Kapitel ,,Aufbruch® wird von
der Rolle Ludwig Winders berichtet, der ,die gute versunkene Zeit“ (Brod 1960: 442)
des Prager Kreises atmosphérisch zuriickruft. In den Tagebiichern 1938-1940 begegnet
man Winder allerdings lediglich an zwei Stellen® in einem dem Tagebuch beigelegten
taschenkalenderartigen Notizbuch.

Das zweite Verfahren besteht, hiermit zusammenhéangend, in der - mit dem rheto-
rischen Terminus ausgedriickt - amplificatio und also einer Anwendung insbesondere
von topoi sowie von Verweisen auf andere literarische Texte. Im Kapitel ,,Aufbruch®
fallen insbesondere drei Motive stark auf: zunéchst das ausgebaute rémische Motiv -
ein Soldat der Wehrmacht erscheint hier dem erlebenden Ich, wie das erzdhlende Ich
berichtet - wie die ,Statue eines rémischen Legionérs“ (Brod 1960: 453), und es werden
Céasar-Reminiszenzen ausgebaut. Vor dem Hintergrund einer durchaus eigenwilligen,

12 Bemerkenswert ist, dass dieses Schreiben, das sich an ,,all my friends” richtet, gerade nicht auf Deutsch
verfasst ist, obwohl vermutlich viele von Brods Kontakten deutschsprachig waren (undatierte Einlage
im ersten Tagebuchheft 1938-1940).

13 Imersten Tagebuchheft1938-1940 finden sich zwei ldngere Eintrdge von der Hand Elsa Brods. Der erste
schildert Ereignisse um die Mobilmachung am 23. September 1938 und korrespondiert mit Notizen
Max Brods zum selben Tag. Zentrales Thema ist die Flucht aus der Stadt nach Radogovice (Ri¢any) aus
Angst vor Bomben- bzw. Gasangriffen. Der zweite Eintrag Elsas thematisiert die Umsténde der Abreise
aus RadoSovice sowie riickblickend des Aufenthalts dort. Diese Praxis des gemeinsamen Tagebuch-
fithrens ist dabei kein Einzelfall: Im Archiv Elsa Brod der Israelischen Nationalbibliothek befindet sich
das Tagebuch von einer Schweizreise, die Max und Elsa Brod 1930 gemeinsam unternommen hatten.
Auch in diesem Tagebuch wechseln sich Eintrége von beiden ab.

14 Hingewiesen sei etwa auf die Tagebuch-Beilage mit dem Titel , Aus einem Brief von Dr. Lichtwitz
(Warschau) vom 3.4.39.% die Auskunft iiber auch Brod betreffende Ereignisse in Prag unmittelbar nach
dessen Ausreise gibt.

15 Es handelt sich um Eintrége, die mit hoher Wahrscheinlichkeit auf den 6. und auf den 9. Mérz 1939
datiert werden kénnen.
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anwendenden Hermeneutik wird auf Gustave Flauberts Roman Education sentimentale
angespielt und schliefilich ein spezifischer Kontext heraufbeschworen: die von Franz
Kafka erschriebene Welt. Brod verweist auf Kafkas Schloss, um die undurchsichtige,
trage und somit potenziell todliche Biirokratie darzustellen. Kafkas Werk wird somit
zur Schatzkammer einer besonders effizienten Topik. Auf deren Leistungskraft kann
sich Brod zur Zeit des Erscheinens seiner Autobiographie - 1960 - verlassen. In den
Tagebiichern und Notaten von 1938-1940 begegnen wir Kafka allerdings nur in den
Beilagen® oder in einem Traumnotat.”

Interessant ist, drittens, wie Brod den Dialog und die Anekdote in seiner Autobio-
graphie einsetzt. In den Tagebiichern finden sich immer wieder Witze und Anekdoten
verzeichnet und gesammelt.”® Diese Sammlung wird im Nachhinein gleichsam zu
einem Zettelkasten - man denke an das Verfahren etwa von Jean Paul - wenn man
zum Beispiel betrachtet, wie Brod das gesammelte Material in der Autobiographie in
einen Dialog verwandelt. In der erwéhnten Abschrift eines Briefes von Hans Licht-
witz ist zu lesen:

Die Gestapo, deren Sitz in Petschek-Palais ist, arbeitet sehr griindlich und intensiv.
So haben sie sich z.B. alle Jahrgénge der Selbstwehr hingenommen, die von einem
ihrer Referenten genau durchgegangen werden. Seitdem wurde schon mehrmals
in den zionistischen Institutionen und auch zuhause gesucht. Der Korrespondent
des Volk. Beobachters erklirte zu Madanes, besonders leid tue es ihnen, dass ihnen
Max Brod entwischt sei. (Maschinengeschriebene Beilage zum Tagebuch 1938-1940
mit dem Titel ,,Aus einem Brief von Dr. Lichtwitz (Warschau) vom 3.4.39.)

In der Autobiographie schildert Brod die von Gestapoleuten betriebene Suche nach
ihm, Felix Weltsch und Hans Lichtwitz in den Redaktionsraumen der Selbstwehr
folgendermafien:

JWo ist Felix Weltsch?“ fragte einer der dreintappenden Biederménner. ,Gestern
abend weggefahren.” ,Aha - jetirmt®, meinte der Wackere mit einigermafien de-
plaziertem, verachtungsvollem Spott. Offenbar war er der Meinung, daf} es unsere
Pflicht gewesen wire, das Todesurteil ordentlich abzuwarten. - ,Und wo ist Max
Brod?“ ,Auch gestern weggefahren.” ,Auch jetirmt. Und Herr Lichtwitz - selbst-
verstandlich dasselbe.” (Brod 1960: 454-455)

16 Erwidhnt wird Kafka in der Beilage Parolles (1938): Bemerkungen. Chefredakteur Rudolf Thomas.
S.1365-1368. In: Die neue Weltbiihne 43 (27.10.1938).

17 Siehe den Tagebucheintrag vom 15. September 1939.

18 So notiert Brod unter ,Zeitgemifle Witze“ etwa folgende: ,,Sie sehen so schlecht aus, haben Sie Ver-
wandte in Wien? ‘ - Nein, sie sind schon da. [...] ,Geld alleine macht nicht gliicklich. Man muf es auch
drauflen haben’ (im Ausland).“ (undatierte Notiz im Tagebuch 1938-1940); oder er hélt fest: ,Zwei
Anekdoten gleich bei Beginn als die Fliichtlinge kamen. Ein Jude aus Eger, den ich tiberdies nicht
erkannte, sagte mir, ein Bauernweib sei mit ihrem S6hnchen in ein Konfektionsgeschéft gekommen
und habe arglos, gleichsam entschuldigend gesagt: ,Sie sagen, wenn der Hitler kummt, kriegt man ja
alles beim Guden [gemeint ist: Juden, Anm. A.S./C.D] asu (nur so, umsonst) - aber schaun’s, wie der
Junge ausschaut, ich kann wirklich nicht mehr warten® (Undatierte mit ,,Riickblick” betitelte Notiz
im Tagebuch 1938-1940, nach dem 19. September 1938).
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und er vermerkt: ,Die ganze Szene wurde uns einige Monate spéter in Palédstina von
polnischen Journalisten erzihlt, die als vorldufig noch Neutrale anwesend gewesen
waren.” (Brod 1960: 454) Es ist denkbar, dass die Szene tatsichlich so oder so dhnlich
auch von polnischen Journalisten erzihlt wurde. Ebenso ist es allerdings méglich,
dass Brod sie kurzerhand aus der Abschrift des Briefes in einen Dialog umschreibt.

Schliefilich - und das wire das vierte Verfahren einer Literarisierung vom einst
verzeichneten Erfahrungsstoff - l4sst sich gerade in Konfrontation mit den person-
lichen Schriften die in der Literaturtheorie 6fters analysierte Entfaltung eines drei-
fachen Ich besonders plastisch beobachten, die fiir das Genre der Autobiographie
charakteristisch ist. Das reife erzéhlende Ich - hier ein Exil- oder eben erfolgreich
angekommenes Palédstina-Ich schildert im Riickblick die Erfahrungen des damali-
gen, erlebenden - und, im Nachhinein betrachtet, naiven Ichs: Dies wird in S4tzen
wie ,Naturlich war es nicht leicht, mit funfundfiinzig Jahren in einem neuen, auch
sprachlich ungewohnten Milieu“ (Brod 1960: 447) oder auch ,,Zumindest ich, in gliick-
seliger Dummheit, merkte gar nichts“ (Brod 1960: 445) deutlich. In der Organisation
des Gesamten realisiert sich schlieflich das schreibende Ich (innerhalb der franzési-
schen Theoriebildung vornehmlich als scripteur konzeptualisiert ) und diese Instanz
offenbart sich bis in die Signifikanten hinein:

Es ist schwer zu erkliaren, warum dieser Anblick mich nicht in Schrecken setzte.
Ich glaube, weil ich so miide, so traumhaft unausgeschlafen - und weil der mir zu-
néichststehende junge Soldat ein so schones Menschenexemplar war. Es ist mein
alter Fehler: Schonheit in jeder Form hat immer mein Entziicken geweckt und mich
mehr als einmal in meinem Leben der volligen Vernichtung nahegebracht. Dann
weckten mich die tschechischen Zollbeamten aus meiner Verzauberung. (Brod 1960:
453; Hervorhebungen von uns)

Mit der Metalepse - im Sinne eines Tropus, der die litterale und die iibertragene Be-
deutung eines Wortes, hier ,wecken” und ,erwecken” in der Schwebe halt - schreibt
sich in die Autobiographie eine rhetorische Instanz ein und verleiht dem auf ,Wahr-
heit und nichts als Wahrheit“ ausgerichteten Text einen genuin poetischen Charakter.

4. SCHLUSS

Wir hoffen, gezeigt zu haben, dass eine Erschlieffung der personlichen Schriften nicht
nur in dokumentarischer Weise einer Geschichte und Kulturgeschichte des Exils dient,
sondern dass sie auch im engeren Sinne in literaturwissenschaftlicher und - mit Blick
auf den Status der Texte - literaturtheoretischer Hinsicht relevant ist. Beziiglich des
Themas Exil und Exilliteratur erlaubt es das folgende Fazit:

Das Korpus der sogenannten Exilliteratur wird um solche Texte erweitert, die
autobiographischen Charakters sind, auch wenn sie das Thema Exil nicht explizit
als solches verhandeln. Die Beschéftigung mit den persénlichen Schriften des Au-
tors erlaubt einen Blick tiber die Analyse des Vorfindlichen hinaus: sie erméglicht
es, Produktionsverfahren der Exiltexte zu analysieren. Das ist ein seltenes Privileg,
das meist entweder in der genetischen Philologie (critique génétique) auf genuin lite-
rarische Texte angewandt wird oder in einer biographischen kontextualisierenden
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Hermeneutik beheimatet ist. Bei kanonisierten Autoren wie Thomas Mann - oder
etwa Goethe - legitimiert sich das bisher von der literaturwissenschaftlichen Philo-
logie Geleistete durch den hohen Rang, der diesen Autoren zugeschrieben wird. Bei
Brod geht es um anderes: Gerade, weil er - anders als Thomas Mann, aber mit Goethe
darin vergleichbar - auch als kulturpolitischer Netzwerker agierte und selbst kultur-
politisch wirksame Konzepte einbrachte,” sind seine persénlichen Schriften auf so
vielen Gebieten von Interesse. Denn Brod schrieb durchaus diesseits von Konzepten
von Kunstautonomie: sein Schreiben war auf Wirkung und Nachwirkung bedacht.
Eine solche Wirkung und Nachwirkung zeitigt der nun zu erarbeitende Zusammen-
hang zwischen seinen zur Veréffentlichung bestimmten Texten einerseits (so wie
Der Prager Kreis oder Streitbares Leben) und seinen ,persénlichen, von der Verdffent-
lichung zunichst ausgeschlossenen Texten andererseits. Allerdings hat er selbst
dafuir gesorgt, dass die letzteren - seine persénlichen Schriften - wohl bewahrt an
die Nachwelt gelangen (auch wenn das, trotz seines ausdriicklichen Willens, nicht
ganz gelungen ist).

Die uneingeschréankt auf digitale Weise zugéngliche Edition seiner persénlichen
Schriften dirfte also in durchaus avancierter Weise zur Erschlieffung auch der spe-
zifischen Aspekte einer ,Exilliteratur” beitragen. Der Begriff Immigration, mit dem
wir uns im ersten Teil des Aufsatzes beschéftigt haben, erweist sich als eines der Tore
ihrer Erschliefung: Exil erscheint dann etwa nicht (nur) als ein Ausweg im Sinne von
Kafkas Affen Rotpeter, sondern verweist auch - im Sinne unseres zweiten Zitats - auf
ein neues Leben; streitbar, auch dies.
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ABSTRACT

Emigration as Challenge and Response: Czechoslovak Female Writers in Search of
Their Own Voice

Between 1968 and 1989, an estimated 200 000 people left Czechoslovakia. The present
study is dedicated to female authors who emigrated for the German-speaking area and
published there. It examines the various strategies these women chose to present their
place in the world and in literature, as well as the literary devices they employed in their
texts. Against the background of research on literary emigration and research on trauma
and memory in literature, the study analyzes the work of Irena Brezn4, Libuse Monfkova,
Markéta Brouskovd, Dana Horadkov4, Blanka KubeSové and Sheila Och.

KEYWORDS
literary emigration, trauma in literature, Czech literature, minority literature

1. DIE EMIGRATION NACH DEM PRAGER FRUHLING

1.1 KONTEXT: DIE NIEDERSCHLAGUNG DES PRAGER FRUHLINGS UND
IHRE FOLGEN

Die Forschungsliteratur, die heute Einsicht in die Zeit des so genannten Prager Friih-
lings in der Tschechoslowakei gibt, bietet unterschiedliche Perspektiven auf dessen
Ursachen und Verlauf. Die ideelle bzw. ideologische Einstellung, aus der heraus diese
Zeit betrachtet wird, bestimmt letztlich die Weise ihrer Bewertung. Das heif3t, ob es
sich um eine Konterrevolution, eine Reform oder eine Sackgasse in der Entwicklung
des Sozialismus handelte. Der Historiker Jifi Hoppe hat - unter Beriicksichtigung von
Hunderten von einschlégigen Monographien - vier vorherrschende Interpretations-
rahmen fiir die Zeit des Prager Frithlings identifiziert, ndmlich a) einen Normalisie-

1 Studie anifkla v ré1.nci projektu M.igvrace amy: N,[obilivta, e Spolufinancovéno
uprchlictvi a hranice v perspektivé humanitnich véd, * . .
reg. ¢. CZ.02.01.01/00/23_025/0008741, spolufinanco- Y Evro pskou unti
vaného EU. Pro studii plati licence CC BY 4.0.
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rungsrahmen; b) einen reform-kommunistischen; c) einen liberal-demokratischen;
d) einen radikal-kritischen Rahmen (Hoppe 2013: 5-15).>
Aus der Perspektive der Forschung zur literarischen Emigration ist die Gegen-
tiberstellung der einzelnen Interpretationsrahmen wertvoll fiir die Betrachtung der
,Goldenen Sechziger®. In zeitgendssischen literarischen Texten kommen die Freude
itber die politische Lockerung und die nachfolgende Desillusionierung durch den ge-
waltsamen Einmarsch der sie vereitelnden Truppen zum Ausdruck - bei den unmittel-
baren Zeugen meist in klarer wertender Trennung von Gut und Bése. In Texten von
Autorinnen, die die Tschechoslowakei bereits in fritheren Emigrationswellen verlas-
sen hatten, besteht dagegen eine differenziertere Sichtweise. Weitere Verschiebungen
ergaben sich aus der Reflexion der Entwicklungen nach dem August 1968 und mit dem
Beginn der so genannten Normalisierung, sowie nach dem Sturz des Regimes 1989.

Dennoch werden die 1960er Jahre allgemein als eine Zeit der Freiheit und Hoffnung
wahrgenommen. Viele der Verdnderungen, die sie mit sich brachten, wurzeln im vo-
rangegangenen Jahrzehnt. Die Regierung reagierte auf das offensichtliche Misslingen
der bisherigen Wirtschaftspolitik mit Vorbereitung der 6konomischen Reformen, die
von zahlreichen Diskussionen begleitet waren, die wiederum in eine Debatte tiber den
Reformbedarf auch im politischen System miindeten (Rychlik 2020: 172).

Anderungen in der Reisepasspolitik und insbesondere die Férderung des Touris-
mus (in geringerem Ausmaf auch in die und aus den westlichen Linder[n]) zusammen
mit einer Novelle des Gesetzes tiber die Reisedokumente von 1965 erméoglichten einen
intensiveren Kontakt mit der tibrigen Welt, was vor allem auf den Lebensstil der jun-
gen Menschen grofien Einfluss hatte (Rychlik 2020:174). Bestimmend fiir die weitere
politische Entwicklung waren auch die Konsequenzen aus den Untersuchungen der
politischen Prozesse des vorangegangenen Jahrzehnts (Beschliisse der Kolder-Kom-
mission 1963), die zu einem Wechsel in der Fithrung der KPTsch fithrten. Aus ihnen
resultierte schliefflich 1968 die Absetzung des Parteifiithrers und Prasidenten Antonin
Novotny. Sein Nachfolger im Amt des ersten Sekretérs des Zentralausschusses der
Kommunistischen Partei war Alexander Dub&ek (den nach der Niederschlagung des
Prager Frithlings Gustav Husék ersetzte), zum tschechoslowakischen Prisidenten
wurde der populdre General Ludvik Svoboda gewahlt.

Der weit verbreitete Wunsch, ,mit se dobie” [es gutzu haben] und die Enthillung
der politischen Verbrechen tibten zusammen mit dem wachsenden Wissen iiber die
Verhiltnisse in den Nachbarldndern Druck auf das herrschende Regime aus. Die sozia-
le Struktur der Bevolkerung und die innere Zersetzung der Machtstrukturen schufen
Raum fiir mégliche Verdnderungen der politischen Ordnung. Fast alle Medien boten
ein Forum fiir Diskussionen um eine wiinschenswerte Form des Sozialismus. Fiir das
Reformprogramm der Regierung, die im Friihling des Jahres 1968 auf diesen Druck
reagierte, etablierte sich schliefllich der Slogan ,,socialismus s lidskou tvari“ [Sozialis-
mus mit menschlichem Antlitz]. Der Reformprozess erfreute sich im tschechischen
Landesteil einer breiten Unterstiitzung in der Bevolkerung, der slowakische Teil der
Republik verhielt sich etwas reservierter (Janousek 2020: 42).

2 Hoppe verweist auch auf die Publikationstétigkeit seiner Kolleginnen und Kollegen, die seit zwanzig
Jahren die Schriftenreihe Prameny k déjindm ceskoslovenské krize v letech 1967-1970 [Quellen zur Ge-
schichte der tschechoslowakischen Krise 1967-1970] herausgeben und damit eine solide Grundlage
fiir weitere Forschungen gewéhren.
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Die Emanzipations- und Demokratisierungswiinsche wurden auch von Literaten
formuliert. Die wachsende Kritik von ihrer Seite fithrte auf dem IV. Kongress des
Schriftstellerverbandes im Jahre 1967 zu einem offenen Konflikt mit der Macht (Ja-
nousek 2008: 37-39). Milan Kundera sprach sich hier in Ubereinstimmug mit vielen
anderen fiir eine Verantwortung des Schriftstellers fiir ,,samo byti svého naroda“ [das
Dasein seines Volkes] aus. Die Schriftsteller, und mit der Zeit die gesamte Literatur, be-
gann man im Lauf der sechziger Jahre als besonders wichtige Akteure des 6ffentlichen
Geschehens zu verstehen. Die laufenden gesellschaftlichen Debatten inspirierten mit
ihrer Kritik Intellektuelle wie Karel Kosik, Ivan Svitdk oder Viclav Havel. Den auf dem
Hohepunkt des Prager Frithlings verdffentlichten Protestaufruf des Schriftstellers
Ludvik Vaculik, Dva tisice slov, které patri délnikiim, zemédeélciim, tirednikiim, védciim,
umélciim a viem [Zweitausend Worter, die den Arbeitern, Landarbeitern, Beamten,
Wissenschaftlern, Kiinstlern und iiberhaupt allen gelten] unterschrieben letztlich
120 000 Menschen.

Die Sowjetunion verfolgte das Geschehen in der Tschechoslowakei hochst kri-
tisch; der Zentralausschuss der KPTsch wies wiederum eine Einmischung in die
inneren Angelegenheiten der Tschechoslowakei zuriick. Die Spannung miindete
schlieRlich in die Invasion der ,bratrsk4 vojska’ [Armeen der Bruderstaaten] am 21.
August 1968. Die Invasion schockierte die Buirger der Tschechoslowakei - nicht nur
wegen der Opferzahl (Rychlik 2020: 234). Das Ende aller Hoffnungen brachte die
Unterwerfung des Zentralausschusses der KPTsch im November des Jahres unter
das Diktat aus Moskau.

Die sog. ,Normalisierung’ begann mit der Liquidation der Reste des Erneuerungs-
prozesses - die Befiirworter der Reformen mussten ihre Positionen verlassen, Kultur-
zeitschriften wurden eingestellt, statt der 6ffentlichen Meinung herrschten wieder
die sowjetischen Berater. Am 16. Jinner 1969 verbrannte sich der Student Jan Palach
mit der Absicht, die Gesellschaft aus der um sich greifenden Lethargie zu reif}en. Sein
Begrabnis und die damit verbundenen Massendemonstrationen waren ein 6ffentli-
ches Ventil fiir die Emotionen, sie zogen jedoch gleichzeitig einen Schlussstrich unter
den Prager Frithling.* Der erste Jahrestag der Okkupation verstarkte die neuerliche
Bereitschaft des Regimes zu harten Repressionen gegen die Opposition.’

1.2 EXIL UND EMIGRATION NACH 1968

Es liegen zwar keine genauen Statistiken vor, aber man schétzt, dass in den Jahren
1968 bis 1989 um die 200 000 Personen die Tschechoslowakei verlassen haben (Nespor
2002: 50). Die meisten von ihnen sind unmittelbar nach dem Einmarsch im August
1968 tiber die Grenzen gegangen, wobei einige zuriickgekommen sind, sobald die Ver-
haltnisse klar wurden. In dieser ersten Phase, bis 1970, emigrierten vor allem aktive
Protagonisten des Prager Friihlings und Reformkommunisten. In der Emigration ge-

3 Zur Geschichte des Prager Frithlings s. auch Schulze Wessel (2018).

4 Im Zusammenhang mit der Okkupation gab es noch mehr Selbstverbrennungen, neben dem Polen
Ryszard Siwiec (8. September 1968) und Jan Palach waren es Jan Zajic oder EvZen Plocek. Von Jénner
bis April 1969 gab es einer Studie von Milan Cerny zufolge allein in der Tschechoslowakei 29 Selbst-
verbrennungsversuche (Cerny 2003).

5  Zur Sozialgeschichte der sog. Normalisierung s.Ttima/Vilimek (2012).
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rieten sie oft in Konflikt mit jenen Landsleuten, die das Land nach dem Februarputsch
im Jahr 1948 verlassen hatten (Ne$por 2002: 51). Gleichzeitig kehrte eine Reihe von
Stipendiaten, denen es in den vorangegangenen Jahren der Lockerung gelungen war
auszureisen, nicht aus dem Westen zurtick.®

Am Beginn der siebziger Jahre festigten sich die Verhéltnisse, die kurzzeitige
Offnung der Grenzen zunnehmend eingeschrinkt und der Fliichtlingsstrom wurde
schwicher, spatere Abgénge wurden nicht selten von Seiten der Staatssicherheit
veranlasst und nahmen im Zusammenhang mit der Entstehung der Charta 77 zu. Im
Zuge der Mafinahme ASANACE, deren Ziel es war, die Oppositionsbewegung in der
Tschechoslowakei zu vernichten, verliefen etwa 280 Personen die Republik, vor allem
Unterzeichner der Charta und ihre Familienangehérigen (siehe Koutek 2006: 174-176).
Im deutschsprachigen Raum war das der Fall bei Datia Hordkova. Die Emigration aus
der Tschechoslowakei hielt weiter an, bis die Samtene Revolution im November 1989
die Verhéltnisse erneut verdnderte.

Die Umsténde, welche in Einzelfdllen oder allgemeiner zum Verlassen der Tsche-
choslowakei gefithrt haben, sind sehr unterschiedlich. Die Motivation konnte in der
politischen Uberzeugung liegen oder es ging um die Befriedigung von 6konomischen
Bediirfnissen und Hoffung auf eine persénliche Selbstverwirklichung. Letztlich
machte es einen groflen Unterschied, ob ein Mensch allein, mit der Familie oder mit
Fremden fortging, ob er Bekannten nachzog, ob er im Ausland eine Moglichkeit hatte,
sich geltend zu machen, oder ob er auf gut Gliick wegging. Frauen, die ins Ausland hei-
rateten, befanden sich in einer grundlegend anderen Situation als jene, die gewaltsam
aus der Heimat vertrieben wurden, und sei es auch mitihrer Familie. Den Unterschied
in Bezug auf das Herkunftsland machte einerseits die rechtliche Stellung gegeniiber
der Tschechoslowakei und die Moglichkeit der Einreise aus, andererseits ein schwer
fassbarer Komplex von Emotionen, Bediirfnissen, Frustrationen, Motivationen und
ahnlichem mehr; und das sowohl bei den Weggehenden selbst, wie auch bei jenen
Personen, die ihnen auf beiden Seiten der Grenzen nahestanden. Die Forschung ver-
sucht diesen Unterschied terminologisch festzumachen.

Unter anderem konkurrieren dabei zwei Begriffe miteinander, ,Emigration” und

,Exil“ (Antosikova 2025: 13f.). Im Tschechischen schwankt ihre Verwendung, obwohl
sich - offenbar unter dem Einfluss von Migrationsstudien - der Terminus Exil im
engeren Verstdndnis festsetzt, und zwar sowohl unter Historikern, als auch in der
Literaturwissenschaft. Die Bezeichnung der Emigratonswellen nach 1968 als Exil
und ihrer Repréisentanten als Exilanten befiirwortet der Historiker Ondrej Hava¢ in
seinem Buch Exil a identita [Exil und Identitit] (Hava¢ 2022: 33). Er stiitzt sich dabei
auf zwei Hauptargumente: das erste ist die Differenzierung zwischen politisch moti-
viertem Exil und 6konomisch motivierter Emigration in der historischen Forschung,
und das zweite die pejorative Note, welche die Bezeichnung Emigration fiir Augen-
zeugen besitzt, mit deren Zeugnissen er in seiner Forschung arbeitet. Davon zeugt
auch ihre Verankerung im tschechoslowakischen kollektiven Gedéchtnis (als,zradna
emigrace’ [verriterische Emigration]). Hava¢ selbst zeigt dabei, dass die Abginge

6 Ein Stipendienaufenthalt im Jahr 1969 war auch fiir Libu§e Monikova entscheidend. Monikova lernte
an der Universitat in G6ttingen ihren spateren Ehemann Michael Herzog kennen, mit dem sie um zwei
Jahre spiter eine Ubersiedlung in die BRD realisierte (Cornejo 2010: 55).
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nach 1968 nachweisbar durch ein komplexes Biindel von Ursachen motiviert waren
(Havac 2022: 32).
Auch in der tschechischen literaturwissenschaftlichen Forschung sind die Termini
,Exil“ und ,Exilliteratur” usuell (Czaplifiska 2014; P¥ibail 2023; Novotny 2023). Wie
sehr der Terminus Exil vor dem Hintergrund der literarischen Traditionen und des
Verstidndnisses von Exil als existenzielle geistige Dimension zutrifft, belegte zuletzt
Josef Hrdli¢ka in seiner Arbeit Poezie v exilu. Cesti bdsnici za studené vdlky a zdpadni
bdsnickd tradice [Dichtung im Exil. Tschechische Dichter in der Zeit des Kalten Krieges
und die westliche lyrische Tradition] (Hrdli¢ka 2020: 27).7

Daneben kann man die Begriffe Exil versus Emigration auch einfach als Markie-
rung fiir den Unterschied zwischen der Moglichkeit einer freien Riickkehr in das Her-
kunftsland verstehen, wie es Michal P#iba1i tut, oder John Neubauer als Herausgeber
von The Exile and Return of Writers from East-Central Europe. A Compendium (Neubauer
2009: 4). Das illegale Verlassen der Republik war 1948-1989 in der Tschechoslowakei
eine Straftat, die aufler strafrechtlichen auch gesellschaftliche Folgen nach sich zog
(Polnar 2019: 233-238). In diesem Sinne endete auch das tschechoslowakische Exil
im Jahre 1989, wohingegen die Emigration - bis 1993 aus der Tschechoslowakei und
seither aus der Tschechischen Republik - weiter anhélt.

Mit dem Exil ist neben den erwartbaren politischen Beweggriinden fuir das Ver-
lassen der Heimat auch die Anbindung an eine Gemeinschaft konnotiert, im Sinn
einer Teilhabe an der Verfolgung eines gemeinsamen Ziels (zum Beispiel Exilverlage,
Exilpolitik). Den gegenteiligen Pol bildet die heutzutage viel verwendete Bezeichnung
expat (vom lateinischen Wort expatriatus) fiir jene, die ihren Lebensraum temporir
wechseln, um sich im Arbeitsleben geltend zu machen oder einen anderen Lebensstil
zu fithren (Nash 2017).

In meinem Verstdndnis ist das Konzept des Exils dariiber hinaus in seiner ideellen
Dimension fest mit dem Land der Herkunft verbunden und driickt eine Beziehung zur
Vergangenheit aus. Die Emigration hingegen 6ffnet neben der Beziehung zur Vergan-
genheit (und dem Aufgreifen der Gegenwart) auch einen Raum fiir die Zukunft. Wo es
moglich und addquat ist, arbeite ich daher mit dem breiteren Begriff der Emigration.

2. EMIGRATION ALS AUSBRUCH IN DIE WELT ODER
ALS UBERGANGSRAUM?

Die Emigration bedeutet eine Bewegung im Raum, durch die ein Mensch auf einen
Schlag und in seiner Gesamtheit mit einem fremden Raum konfrontiert wird. Ein
literarischer Text kann dabei einen einzigartigen Einblick in diesen Prozess des
Kontakts mit dem Fremden bieten: Es geht darum, das neue Land und die neue Sprache
zu reflektieren, sich in ihnen zurecht zu finden, die emotionalen Irritationen auszu-
gleichen. Die Literatur der Emigration thematisiert das unbekannte Milieu, die Unter-
schiede zwischen den Kulturen, Gewohnheiten, zwischenmenschlichen Beziehungen.
Die Lander, in denen sich die Neuankémmlinge wiederfanden, unterschieden sich

7  Dass sich auch dieser Trend entwickelt, belegt Jitka Krélova mit ihrer Dissertation aus dem Jahr 2022,
die sich den tschechoslowakischen Emigrantinnen in den USA und in Kanada widmet (Kralova 2022: 7).
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auch optisch von der Tschechoslowakei, und diese Andersartigkeit spiegelt sich in
den Texten wider. Die Autorinen sind geblendet von den Farben, der Sauberkeit des
dffentlichen Raums, sie staunen iiber die Anwesenheit verschiedener Ethnien auf
den Strafen. In ihren Augen war die Tschechoslowakei (und besonders Prag in den
1970er Jahren) grau, schmutzig und trostlos.

Die Konfrontation mit dem Fremden deckt jedoch auch auf, wie man sich selbst
versteht, und sie verschiebt das Verstdndnis der eigenen Identitit. Sie initiiert u.a.
eine Introspektive, die zu den Quellen der eigenen Vergangenheit fithrt, aus denen man
schopft und die umgewertet werden. Sie fithrt auch zum individuellen und kollektiven
Gedédchtnis, zur Identifikation der Verluste und zur Konstruktion von Strategien, um
unter den verdnderten Bedingungen leben und iiberleben zu kénnen. Beides schligt
sich sich in der Poetik der Texte nieder, in den gewéhlten Themen, in den verwendeten
Tropen und Figuren, in der Intertextualitit, in der Gestalt des Erzéhlers und in der
Wahl des Genres, in der Sprache und in der Art der Kommunikation. Ein Blick nach
innen und die Identifizierung dessen, was fir sie wesentlich ist, veranlasst einige
Autoren dazu, in ihrer Kommunikation die Beziehung zum Empfénger zu pflegen.
Sie formulieren ihre Botschaften freundlich und respektvoll gegeniiber anderen und
vermeiden Anschuldigungen und Vorwriirfe. Sie sind objektiv und tolerant, ohne ihre
eigene Perspektive aufzugeben.

Das Ergebnis der Verschmelzung der beiden Kontaktbereiche, ndmlich des ersten
Kontakts des Neuankémmlings mit der fremden Umgebung und des Kontakts des
Neuankommlings mit sich selbst, ist die Konstruktion einer neuen Realitét und einer
neuen Identitit, die auf die verdnderten dufleren Bedingungen reagiert. Diese fiihrt
die Dynamik der zwei neu zu interpretierenden (vergangenen) Ebenen zusammen
und tritt erneut aktiv in Interaktion mit dem umgebenden Milieu. Der Neuankdmm-
ling, der sich im Kontakt mit der Umwelt und mit sich selbst veréndert, findet sich
in seiner neuen Qualitét in der neuen Umgebung wieder und reagiert von dieser
Position aus darauf.

Diese drei Ebenen erfolgen allerdings nicht in chronologischer Abfolge, sondern
sie gehen ineinander tiber. Der Sprachwechsel kann dazu fithren, dass man sich in die
Erinnerung vertieft, ebenso kann die Vertiefung in den inneren Raum auch zu einer
doppelten Positionierung in der Sprache fithren - wie es bei Antonin Brousek® der
Fall war. Brousek schrieb im Exil seine Gedichtsammlungen auf Tschechisch, aber die
Literaturkritiken fuir die Frankfurter Allegemeine Zeitung auf Deutsch. Das Ziel meines
Dreiebenen-Modells ist es, die Komplexitét des Prozesses der Emigration zu erfassen.
(Man konnte dieses Modell vielleicht so auf die Position auf der Zeitachse hin sche-
matisieren, dass die Konfrontation mit dem Fremden die Gegenwart der Emigration
definiert, der Kontakt mit sich selbst die Vergangenheit und die Konstruktion des
Eigenen im Fremden die Zukunft in der Emigration.)

Wie schon die evozierte Ganzheitlichkeit des Modells andeutet, ldsst sich die Er-
forschung der Emigration auch in der Literaturwissenschaft mit unterschiedlichen
Methoden angehen; die Palette kann von der literaturhistorischen Erforschung von

8 Brousek (1941-2013) war Vater des Antonin Brousek (geb. 1962), der 2021 bis 2023 Berliner Abgeordneter
fiir die AfD war und Haseks Die Abenteuer des guten Soldaten Svejk im Weltkrieg tibersetzt und kommen-
tiert hat (Erstausgabe 2014).
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einfachen Biographien bis zu streng textimmanenten Sonden reichen. Die folgenden
Interpretationen kombinieren Anregungen aus dem Bereich der Traumaforschung
in der Literatur (also den Blick von innen nach aufen) mit Inspirationen aus dem
Bereich der Gender Studies und der Theorie des literarischen Feldes (also mit dem
Interesse an der Beziehung, die von auflen in den Text hinein fiihrt).

3. AUS- UND RETTUNGSWEGE - DIE SUCHE NACH EINER
EIGENEN STIMME

Ebenso wie das Ausmaf des Eingriffs in die Existenz, den die Emigration fiir jeden
Einzelnen je nach seiner Resilienz und psychischen Verfasstheit darstellt (Kabela 2001:
49), ist auch die Literatur der Emigration nicht homogen, die Autorinnen behandeln
die Ausgangssituation auf unterschiedliche Art und Weise.

3. DER EIGENE (WEIBLICHE) KORPER

Manche, wie Irena BreZnd oder Libuse Monikov4, finden eine gewisse Sicherheit
und Stiitze in der physischen Realitét ihrer selbst. Sie erforschen ihren Kérper und
seine Interaktion mit der neuen Umgebung. Sie projizieren weitere Bedeutungen in
die Korperlichkeit, verwenden diese als Projektionsfliche fiir alles, was sie um sich
herum sehen. Die Anlehnung an einen (anderen) Kérper ist ein Weg, auf dem Recht
auf Anderssein zu bestehen und die eigene Kraft zu demonstrieren.

Irena Breznd reflektiert die Erfahrung der Emigration in ihrem bekanntesten Buch
Die undankbare Fremde (2012), das mit dem Schweizer Literaturpreis und mit dem Do-
minik-Tatarka-Preis ausgezeichnet wurde. Die Schweiz, die sie im Text konstruiert,
hétte sich von der Tschechoslowakei der sechziger Jahre nicht stirker unterscheiden
kénnen, zumal wenn es aus der Perspektive einer jungen Frau geschieht. Zu Hause
geblieben ist jeder Anlass zur Freude,? und die Trauer, die sie im Zusammenhang mit
dem Verlust der Heimat tiberfillt, versucht die Erzdhlerin zu iiberwinden, indem sie
sich von ihrer Familie emanzipiert. Einerseits beleuchtet sie mit diesem Schritt die
ambivalente Situation des Verlusts, die Position zwischen dem Alten und dem Neuen,
andererseits ibernimmt sie die aktive Kontrolle iiber sich selbst. Als Ankdmmling
fuhlt sie sich in der Schweiz abgelehnt - ihres Namens durch Verstiimmelung beraubt,
von der Mauer der Geschichte der Flucht aus dem totalitdren Land umstellt, gezdhmt
in ihrer Korperlichkeit durch Anweisungen, die Haare zu binden und sich ansténdig
anzuziehen. Sie stof3t auf die Soliditat, Geordnetheit und Gemessenheit des neuen
Umfelds, auf die Ubersichtlichkeit des Lebens, auf die Schweizer Ordnung und auf
den Schweizer Wohlstand. Die politische Freiheit wird in ihren Augen mit der Frei-
heit der Jugend und mit der Ungebundenheit des Lebens erkauft: ,Zu jung war ich
fiir dieses erwachsene, verniinftige Land.“ (BreZn4 2013: 33) Einen Ausweg findet die
Erzdhlerin in ihrer Korperlichkeit - wenn auch zunéchst unabsichtlich:

9 ,Furmich warmein Land verspielte Muttersprache gewesen, Lachen mit meinen Freundinnen, selbst-
verstindliche Zugehérigkeit, ein warmer Strom, der mich getragen hatte.“ (Bre#n4 2013: 18)
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Etwas geschah mit mir. Die Weiblichkeit schob sich tiber mich, verdeckte mich
ganz. Und sie war es und nicht ich, die gesehen wurde. Auf der Strafle trafen mich
anerkennende Blicke, und betrat ich einen Raum, war meine Erscheinung ein Er-
eignis. Man munkelte, ich sei unnahbar. Doch ich war zugénglich, es war blof die
Schonheit, die gleich einer Leibwéchterin viele einschiichterte. Eine Engelin war
herabgekommen, half mir in gréf8ter Not. Sie war Ausgleich fur mein Fremdsein,
aber auch dessen Steigerung. Sie war die personifizierte Fremdheit. (BreZnd 2013: 96)

Die Andersheit, die sich als in der Fremde entstandene Schonheit versteht, beschiitzt
die Erzdhlerin, wird zu ihrer Sicherheit, ihrer Waffe. Mit der Landsfrau Mara zusam-
men lésst sie sich bewundern, konfrontiert ihre Umgebung mit einer Spielfreude, um

wieder Selbstbewusstsein zu erlangen:

Es war das Ankommen der Fliichtlingsmadchen, der Triumph iiber die soziale
Hierarchie. [...] Wir sammelten eifrig Neid und kauften uns dafiir Selbstachtung.
(Bre%nd 2013: 98f.)

Die Selbstsicherheit aus der Wirklichkeit ihrer Kérpers und aus der verginglichen
Selbstherrlichkeit der Jugend fithrt an einen Punkt, an dem sich auch das Vertrauen
entwickelt, die Fremdheit und die Andersheit in der neuen Umgebung zu leben. Die
Ich-Erzihlerin nimmt sich das Recht, den Dialekt nicht zu lernen, sondern zu ver-
langen, dass die Heimischen mit ihr nach der Schriftsprache reden, durch deren
Verwendung sie iiberdies zugibt, keine Muttersprachlerin zu sein. Die Sprache wird
zu ihrem Erkennungszeichen. Sie nimmt sich die Freiheit, aus der Vergangenheit
das festzuhalten, was ihr in der Gegenwart angenehm ist, und im Gegenteil das auf-
zugeben oder zu transformieren, was fiir sie nicht mehr brauchbar ist. Damit stof3t
sie nicht nur bei den Ortsanséssigen auf Ablehnung, sondern auch bei ihren tsche-
chischen Landsleuten. Trotzdem kann sie in diesem Moment nicht mehr verletzen,
dass sie nicht dazu gehért, denn es ist das Ergebnis ihrer eigenen Wahl, ihres aktiven
Bemiihens.

Schon lange ging ich nicht mehr in die Kneipe ,, Zwei Eidgenossen, wo sich meine
Landsleute Neuigkeiten erzahlten. Ich mied die einengende Art, nur emotional und
nicht denkend zu vibrieren, und ach, die Intrigen. [...] Nie waren sie vorbehaltlos
zufrieden. [...]| Mein Weg fithrte weg vom Anfang. Wohler war mir mit Fremden,
deren Sitten ich nicht kannte und an die ich nicht gebunden war. Sie schétzten jede
Geste der Sympathie, denn sie hatten keinen Anspruch darauf. (Brezn4 2013: 126)

Mit Stolz fremd zu sein: das macht es der Emigrantin moglich, die Fremdheit auszu-
leben, sich im Prozess der stdndigen Konfrontation des Vergangenen mit dem Gegen-
wirtigen einzugewdhnen, im Prozess der Verdnderung. Und sie findet dabei einen
Weg zur intimen Gemeinschaft gleich Unverorteter, wie sie selbst es ist:

Begegneten wir uns, waren wir uns fremd und vertraut zugleich. Eine andere Ndhe
konnte es nicht geben.
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Ich fing an, iiber die Grenzen zu gehen, um noch mehr Fremdheiten einzufangen,
wechselte Sprachen, weitete den Blick. Nun lebte ich in vielen Fremdheiten. (BreZnd
2013: 126)

Die Emigrantin aus der Tschechoslowakei bringt die Erfahrung der kollektiven
Existenz mit, die sie auch physisch bertihrt: ,Bei uns war alles durchléssig, die Ti-
ren der 6ffentlichen Toiletten lief3en sich nicht schlieffen, wir waren namlich ein
einziger unteilbarer Kérper.“ (Brezn4 2013, 35) Sie leidet an der Ablehnung durch
die andere Kultur, fithlt sich nicht zugeh6rig, nicht gewollt. Erst in dem Moment,
als sie es schafft, zu sich selbst zu finden, gedanklich in der neuen Situation Fuf3 zu
fasssen - paradoxerweise am Ort des gréfiten Konflikts - findet sich auch ihre Stéarke
und (eine dynamische) Ruhe.

Ausgerechnet die Mauer, die man mir so oft entgegengehalten hatte, erwies sich
als meine Rettung. [...] Auch ich durfte vom Recht auf Abstand Gebrauch machen,
musste mich nicht assimilieren. [...] Der Abstand, gut geeignet zum Denken, eine
Voraussetzung dafiir. (BreZna 2013: 121f.)

Im neuen Land gelangt sie zu sich selbst, indem sie sich gegen die Blicke der anderen
abgrenzt.

In dhnlicher Weise greift Libuse Monikova den Kérper auf, um sich durch ihn
auszudriicken. Wihrend sie in ihrem Debiit Eine Schddigung (1981) den Missbrauch
von Macht und das Recht, sich zu wehren, durch die Verletzung der Souverénitét des
Koérpers thematisiert, nutzt sie in ihrem Roman Pavane fiir eine verstorbene Infantin
(1983) die Korperlichkeit als einen Kommunikationskanal, als Ort, von dem aus sie ihr
Verhaltnis zur Welt reflektiert und gestaltet. Es sind die Hiiftprobleme der Protago-
nistin, die die Schwierigkeit der Integration (Monikova 1988: 45) wértlich verkdrpern
Ebenso in der Introspektion des Alkoholrausches (Monikové 1988: 84-90) und der
allgemeinen Berticksichtigung der Behindertenperspektive schlagen sich zwischen-
menschliche Interaktionen nieder, sei es gegeniiber Fremden (Monikova 1988: 99-103)
oder in engen Beziehungen (Monikov4 1988: 116). In der Materialitit des Kérpers findet
Monikova also einen festen Ort, um ihre Protagonistinnen zu verankern, einen Ort,
von dem aus sie sich durch intertextuelle Verweise gleichzeitig auf die Dynamik der
Vergangenheit und der Gegenwart beziehen kann.

3.2 ZEUGINNEN DES (VERGANGENEN) UNRECHTS

Durch die Konzentration auf sich selbst finden die Autorinnen allerdings nicht nur zu
ihrer eigenen Korperlichkeit, sondern es werden auch ihre historischen Erfahrungen
in ihren Korper eingeprégt. Sie verinnerlichen das Muster, durch das sie von aufzen
betrachtet werden - als diejenigen, die gefliichtet sind. Sie setzen sich aktiv mit dieser
Markierung auseinander und akzeptieren sie als den eigentlichen Sinn ihres Daseins.
Der Emigrant und die Emigrantin werden vor allem als Menschen wahrgenommen,
die aus einem totalitdren Land gefliichtet sind. Thre Geschichte haftet an ihnen wie ein
Kleid, das auf den ersten Blick sichtbar ist - sei es in der Konfrontation mit der neuen
Umgebung, sei es in der Hinwendung zu ihresgleichen und zur eigenen community.
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Die Identitét als Zeuge einer aus der Bahn geratenen Vergangenheit, geprégt von Druck
und Verfolgung, wird zu einer Sicherheit, in der die Ankommenden ihre Kraft finden.

Eine Strategie der exklusiven Zeugenschaft im deutschsprachigen Milieu wéhlen
zum Beispiel Markéta Brouskova oder Datia Hordkova. Schwerpunkt und Stiitze ihres
Erzdhlens ist ihre Autobiographie, und sie stimmen auch in der gewdhlten Erz&hl-
strategie tiberein. Obwohl beide ihr Werk auf Tschechisch publizieren, entwerfen sie
eine Erzéhlerin, die gewissermaflen in Opposition steht zur Zielgruppe der Leserinnen
und Leser; sie verleihen ihr eine ironisch distanzierte, fast geringschétzige Stimme.
Hier kénnte man tiberlegen, inwiefern diese Distanz durch die Zeit der Entstehung
und der Publikation der Texte bedingt ist, denn beide Autorinnen haben ihre Biicher
erst nach der Revolution herausgegeben, mit einem zeitlichen Abstand zum geschil-
derten Geschehen und in einer anderen gesellschaftlich-historischen Situation als
Monikové, Kubesova oder Och.

Aus der Position der ,ungebetenen Zeugin“ zerrt Markéta Brouskovd (ebenso wie
Datia Hordkova) an der Gloriole der oppositionellen Intellektuellen und erschiittert
das (tschechische) Masternarrativ von der tschechoslowakischen Emigration nach
dem August 1968, das auf der dissidentischen Erz&hlung aufbaut. Beiden Autorinnen
gelingt das durch ihr Zeugnis, das aus dem festgefiigten Rahmen der heldorientierten
Narrative des Exils fallt, und auch durch Bemerkungen, die an die Entehrung einzel-
ner Akteure grenzen:

Ostatné na Pavlu Tigridovi by si vyldmal zuby i psychoanalytik Erik Erikson. Jaképak
dvé hlavy! Na§ dobrodruh ze Semil jich vlastnil nejméné pét, ne-li rovnou sedm.
Nikoliv ndhodou mu néjaky obzvlast neprejici vtipalek dopomohl k prezdivce agent
viech rozvédek. (Brouskova 2019: 78)

[Ubrigens wiirde sich an Pavel Tigrid auch der Psychoanalytiker Erik Erikson die
Zahne ausbeiflen. Was fiir zwei Képfe! Unser Abenteurer aus Semily hatte min-
destens funf, wenn nicht gar sieben Kopfe. Nicht zufllig hat ihm ein besonders
missgiinstiger Spassvogel zum Spitznamen Agent aller Geheimdienste verholfen.]

Brouskova unterminiert mit ihrer Erzédhlung die Darstellung der Emigration des 20.
Jahrhunderts als Teil der kommunistischen Opposition, wie sie sich nach dem Jahr
1989 als Teil des Griindungsmythos der freien tschechoslowakischen beziehungsweise
tschechischen Republik etablierte. Sie hinterfragt auch die moralische Glaubwiir-
digkeit, die im aktuellen historischen Narrativ {iber den Dissent einen festen Platz
einnimmt.

Die Stilisierung der Erzdhlerin als von allem ausgeschlossen, immer daneben
stehend und besitzlos, aber stolz, selbstgeniigsam und von niemandem abhéngig,
ermdglicht es Brouskovd, nicht nur die Werte der emigrantischen community und der
Landsleute, sondern nach und nach auch die tschechoslowakischen Werte und Idole
in Zweifel zu ziehen. Die Position ,von au3erhalb beziehungsweise von woanders* be-
rechtigt sie ihrer Meinung nach dazu, iiber ihre neue Umgebung, iiber die deutsche
Gesellschaft und ihre Haltung zur tschechischen Geschichte zu urteilen.

Vite co je Agent Orange?
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Padaly u vas napalmové bomby?

Upalovali rukojmi?

Uz k vam dolehly zpravy o americkych zvérstvech ve Vietnamu? Pfestarite ronit
slzy! S vdmi jednali Rusové v rukavic¢kach. Ni vldsku vAm nezkfivili.

ProtoZe prazské jaro bylo némeckym levi¢dktm trnem v oku, pfesahovala jejich
agresivita vi¢i ¢eskym emigrantiim v Némecku b&Znou miru sprostoty. (Brouskova

2019: 37)

[Wissen Sie, was Agent Orange ist?

Sind bei IThnen Napalm-Bomben gefallen?

Wurden bei Ihnen die Geiseln verbrannt?

Sind schon die Nachrichten tiber die amerikanischen Schweinereien in Vietnam zu
Euch durchgedrungen? Hért auf, Trdnen zu vergiefien! Euch haben die Russen mit
Samthandschuhen angegriffen. Nicht ein Haar haben sie Euch gekriimmt.

Weil der Prager Frithling den deutschen Linken ein Dorn im Auge war, iibertraf
ihre Aggressivitit gegeniiber den tschechischen Emigranten in Deutschland das
iibliche Maf an Gemeinheit.]

Brouskovds kritischer Blick richtet sich aber auch auf die deutsche Geschichte als
solche:

»Datlové poplatniky v Mnichové, Frankfurtu anebo Stuttgartu dohanél Zapadni Ber-
lin k silenstvi. Majdk svobody stal totiz miliardy marek ro¢né, protoZe bez dotaci by
se v nejkratsi mozné dobé proménil v gigantickou rozvalinu obrostlou kopfivovymi

lesy. Jediné neustaly prisun penéz zarucoval, Ze zdpadni ¢ast mésta ptsobila dojmem
jakZ takz udrzovaného gigantického muzea pod $irym nebem.” (Brouskovd 2019: 36)

[Die Steuerzahler in Miinchen, Frankfurt oder Stuttgart trieb Westberlin zum
Wahnsinn. Das Fanal der Freiheit kostete ndmlich jéhrlich Milliarden von Mark,
weil es sich ohne Dotationen in kiirzest moglicher Zeit in einen gigantischen
Trimmerhaufen verwandelt hitte, iiberzogen von Brennesselwéldern. Einzig
der unaufhérliche Zustrom von Geld garantierte, dass der westliche Teil der Stadt
wie ein recht und schlecht aufrechterhaltenes gigantisches Museum unter freiem
Himmel wirkte.]

Durch die Rolle der Zeuginnen des Unrechts, die sie fiir sich selbst wihlt (bei Horakova
ist es dariiber hinaus die Position der Mértyrerin der Liebe zu Pavel Jura¢ek), entzieht
sich die Erzdhlerin aktiv den Erwartungen der anderen. Brouskovd und Horakova
ergreifen ihre Stimme und verleihen sie dem Unrecht, das ihnen widerfahrt, und
beide tun das auf eine selbst gewéhlte Art und Weise.

Kratce: Landak prehanél.

Na druhé strané: kdyz na podzim 1979 v Praze zacal proces proti Havlovi, Dienstbie-
rovi, Bendovi, Uhlovi, Bednatové a Némcové, organizovali praveé rakousti - a ne za-
padonémedti - umélci s Amnesty International protestni akce, v nichZ pfipominali

koleglim v NSR, Ze nejde o jakési sentimentéalni sympatie se spoluob¢any v byvalé
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rakousko-uherské monarchii, ale o poruseni zavére¢ného aktu, ratifikovaného roku
1975 v Helsinkach. (Horadkova 2020: 144)

[Kurz: Land4k hat iibertrieben.

Auf der anderen Seite: als im Herbst 1979 in Prag der Prozess gegen Havel, Dienstbier,
Benda, Uhl, Bednarovad und Némcova begann, organisierten gerade 6sterreichische
- und nicht westdeutsche - Kunstler iitber Amnesty International Protestaktionen,
in denen sie den Kollegen aus der BRD in Erinnerung riefen, dass es nicht um ir-
gendeine sentimentale Sympathie mit Mitbiirgern der ehemaligen 6sterreichisch-
ungarischen Monarchie geht, sondern um einen Verstof gegen die Schlussakte von

Helsinki, die im Jahr 1975 ratifiziert worden waren.]

Die Emigrantinnen erheben ihre Stimme - eine Stimme, die aus ihrer Sicht bisher
vernachldssigt war, namlich die Stimme des Volkes. In der neuen Situation wollen sie
als kompetente Erwachsene gelten. Ihr Weg ist ein Weg der Stérke, und gleichzeitig
auch Weg der Suche nach einer Stiitze im eigenen Kérper.

Brouskova und Hordkova waren in der deutschen Emigration beruflich erfolgreich,
Brouskova als Russistin an der Freien Universitit Berlin, Hordkov4 als Kultursenatorin
der Freien und Hansestadt Hamburg. Sie publizieren zwar auch auf Deutsch, aber die
deutsche Sprache ist fiir sie nicht die Sprache der literarischen Emanzipation vom
inneren Erleben wie bei Brezné oder Monikova. Die angeeignete fremde Sprache ist
fiir sie eine iiberwundene Hiirde, einer von vielen kleinen Siegen auf dem Weg zur
eigenen Stérke - ihre innere Sprache bleibt jedoch das Tschechische und ihr Adressat
bleibt die tschechische Gesellschaft.

3.3 RUCKKEHR IN DIE SICHERHEIT DER WELT DES KINDES

Eine andere Moglichkeit, sich mit der Situation in der Emigration abzufinden, ist
eine Art Regression, ein Riickzug in eine abhingige Position. Sicherheit wird dabei
nicht durch Selbstdndigkeit erlangt, sondern im Gegenteil durch die Suche nach
einer Stiitze in den Anderen. Es ist ein Weg der Verletzlichkeit und der Suche nach
Kontakten. Autorinnen, die diesen Weg erzéhlen, betrachten die unbekannte, neue
Welt durch die Augen eines Kindes, das grofie und schicksalhafte Dinge meistert. Die
erzdhlenden Figuren reflektieren reflektieren ihre Situation jedoch kompetent, und
geben vollwertige Aussagen iiber ihre Situation.

Das ist zum Beispiel der Fall im Buch von Blanka Kube$ova Romance pro Zorzinu
(1985, Ziirich) [Romanze fiir Zorzina/Georgine], das nach der Wende unter dem Titel
Zorzina - ztracené détstvi (2008) [Zorzina/Georgine - eine verlorene Kindheit] er-
schienen ist. Die zentrale Figur ist die zehnjahrige Jifina, die mit ihren Eltern in die
Schweiz emigriert ist. Die Autorin reflektiert die Erfahrung der Emigration aus der
Sicht eines Kindes, dessen Schmerz durch den Verlust im Text ein Pendant findet -
das Bild der schwer kranken Mutter. Die Mutter verkérpert eine intime Heimat und
schafft zugleich Raum fiir die Erinnerung an die Heimat im weiteren Sinn.
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Maminka - to je n4s$ prazskej byt ve 4. patfe vdomé s vytahem, kterej vé¢né nejezdil.
To je dviir a vrata do prijjezdu, kde jsem si hréla s holkama na vodnika. (Kubegova
2008: 89)

[Die Mutter - das ist unsere Prager Wohnung im 4. Stock in einem Haus mit Aufzug,
der ewig aufler Betrieb war. Das ist der Hof und das Tor zur Durchfahrt, wo ich mit
den Méidchen Wassermann gespielt habe.]

Gerade die Mutter ist es, die in der Familie die Erinnerung an die frithere Existenz
wachhilt und fiir die Bewahrung der Integritit des Kindes garantiert. Bei ihr findet
Zorzina Riickhalt, wenn der Vater ihr einen neuen Namen zuteilt: aus Ji¥ina, wie auch
die Grofimutter geheiflen hatte, wird Zor¥ina. Bei ihrer Mutter sucht sie Zuflucht,
wenn sie der Vater dringt, neue Beziehungen zu kntipfen. Mit der Mutter rezitiert
und singt sie jene Lieder, die sie aus der alten Schule in der Tschechoslowakei mit-
gebracht hat - sie sind Teil dessen, wer sie ist und woher sie stammt. Die Mutter ist
das Symbol fur die Heimat im wahrsten Sinne des Wortes.

Maminka zpiv4 a vechno skuteény se rozplyva a mizi. [...] A uZ tu je na3e stard
kuchy1, nevim, pro¢ se mi pravé ta vraci ze vseho nej¢astéji, snad Ze je maminka
nejvic tam a potad néco chysta. (Kubesova 2008: 134)

[Die Mutter singt und alles Wirkliche 18st sich auf und verschwindet. [...] Und schon
ist unsere alte Kiiche da, ich weifd nicht, warum gerade sie von allem anderen am
oftesten zuriickkehrt, vielleicht, weil sich die Mutter dort am meisten aufgehalten
und immer irgendetwas hergerichtet hat.]

Ohne jedes Pathos schildert die traurige Zor#ina ihre prekire Lage: unter Mitschii-
lern, die sie als ,,bléde auslendr” anreden; im Verhiltnis zum Vater, der seine Tochter
gerne voll integriert und heiter sehen mochte; und in der Familie, wo sie bewusst von
Verletzungen ferngehalten wird, die die Eltern erfahren, und von denen sie trotzdem
nicht verschont bleibt, denn sie bleibt integralter Teil des familidren Gefiiges. Die
engsten Bindungen unterhalt Zor#ina zu ihrem Grofvater und zu ihrer Tante Klara,
die beide in der Tschechoslowakei zuriickgeblieben sind, aber die Korrespondenz
mit ihnen wird vom Vater geregelt. Eine vertrauensvolle Beziehung entwickelt sie
zudem zu ihrem Lehrer BéZa, der ebenfalls aus der Tschechoslowakei emigriert ist
und als Einziger nachvollziehen kann, was das Médchen durchmacht. Auch Béza
wird im Text als ausgeliefertes Individuum vorgestellt, das in der fremden Welt
Schutz und Sicherheit sucht - und er findet sie in Gestalt eines riesigen Pliischbé-
ren namens Grisa, eines schmuddeligen Vertrauten »s uzuzlanyma usima« (»mit
abgelutschten Ohrenc).

Im ersten narrativen Modell, das von BreZznd reprisentiert wird, findet die Erzéhlerin
Ruckhalt in sich selbst, iibernimmt Eigenverantwortung und findet ihre verlorene
Selbstsicherheit in einem spielerischen Akt der aktiven Konfrontation mit ihrer
unverkennbaren physischen Existenz. Auch im zweiten Modell, bei Brouskova und
Horakov4, ist die Emanzipation das Ergebnis einer aktiven Befreiung. KubeSova fithrt
ihre Zorzina nicht in eine solche Selbstindigkeit, denn iiber ihre Emanzipation und
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ihren Weg zur eigenen Kraft und Zukunft entscheiden die Eltern; es ist die Mutter,
die sie auf eine eigene Bahn fithrt. Obwohl es fiir beide schmerzhaft ist, schickt sie
Zorzina iiber den Sommer zu einem Onkel in Kanada, genau in jener Zeit, in der sich
die eigene Krankheit unwiederruflich verschlechtert. Die verniinftige Losung, dem
Kind einen Raum fiir sein Leben zu schaffen, ist mit einem tiefen Schmerz und mit
einerlangen Trauerphase verbunden. Mithilfe des Bildes von der sterbenden Mutter
bietet die Autorin dem Lesepublikum die Méglichkeit, den Schmerz tiber den Verlust
gemeinsam mit Zorzina zu erleiden.

Die Abhéngigkeit von anderen, die Notwendigkeit, sich mit anderen zu verbiinden
und sich umeinander zu kiimmern, muss nicht unbedingt durch die Wahl von Kindern
als literarische Figuren demonstriert werden. Kube$ova arbeitet auch mit Auf3ensei-
ter-Figuren, wenn sie {iber den Verlust der Heimat und der gewohnten Sicherheiten
schreibt, zum Beispiel im Roman Ko¢i¢f dlazba (1988/1991) [Katzenpflaster] oder im
Roman Zabky na vodé (2000) [Steine hiipfen].

Mit einer weiteren Kinderfigur wihlt auch Sheila Och einen sicheren Weg, um sich
in der Emigration zurechtzufinden. Karl (Karel Horky) kommt mit seinem Vater
nach Deutschland. Beim Eintritt in die Schule entschliefit er sich - im Gegensatz zu
Zor¥ina - alles abzulegen, was ihn mit der Vergangenheit verbindet, und ein ,richtiger*
Deutscher zu werden. Wahrend er jedoch die Sprache bald besser beherrscht als seine
deutschen Mitschiiler, erinnert ihn der Widerstand aus dem Kinderkollektiv stindig
an seine Andersartigkeit, die er mit aller Kraft ablehnt. Fiir diese Andersartigkeit
steht Karls fiirsorgender Vater, der ihm eine bedingungslose Liebe entgegenbringt
(im Buch kehrt immer wieder das eindringliche Bild eines weichen Bauches zuriick,
zu dem sich der Junge fliichtet, wenn ihn in der Nacht bse Traume quéilen). Daher
beeintréchtigt Karls Emanzipation von allem, was tschechisch ist, notwendigerweise
auch die Beziehung zum Vater. Karl entwickelt sich zwar zu einem erfolgreichen,
aber - weil er die Schmerzen des Verlusts jahrelang verdrangt hat - auch zerbrech-
lichen Erwachsenen ohne Sinn fiir das eigene innere Erleben. Bis ihm eines Tages
ein Midchen, das er um den Preis des Verzichts auf alles andere und auch auf seine
Wiirde gewinnen konnte, den Spiegel vorhalt:

Du bist langweilig und noch dazu unertréglich eingebildet. Nur weil du Gedichte
schreibst und ein Auslinder bist, denkst du, du wirest was Besonderes. [...] Du
willst doch blof allen Deutschen vorfithren, dass du was Besseres bist, nur weil
dunoch eine andere Sprache sprichst und eine andere Blutgruppe hast. Das nervt,
sage ich dir. (Och 1998:176-177)

Der gebrochene Karl fliichtet sich zum Vater, wo er die vertraute emigrantische
Gemeinschaft seiner Kindheit wiederfindet - Maria, seine erste Freundin nach der
Ankunftin Deutschland, die stets ein nettes Wort fiir ihn hatte,® ihre seltsame Mutter
Inge, die sich um ihn kiitmmerte, als der Vater im Krankenhaus war, und vor allem den
Vater selbst. Den Vater mit seinem undeutschen Ubergewicht, der zwar nie ordent-
lich Deutsch gelernt hatte und der nie aufgehdrt hat, schwere tschechische Speisen

10 ,So war Maria, im gréfiten Ungliick fand sie fiir Karl immer ein nettes Wort.“ (OCH 1998, 46)
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zu kochen, der aber fiir Karl in méannlicher Verschworenheit an all seinen Traumen
und Bediirfnissen teil hatte.

Sheila Och lasst Karls Bemiihen scheitern, seine eigene Herkunft abzustreifen.
Sie lehnt die Integration um den Preis von Verdrédngung, Vergessen und Isolation ab.
Erst in der Verbindung mit der Vergangenheit kann sich die Gegenwart in vollem
Umfang erschliefien:

Der Vater, dachte er, der hat seine Welt einmal in Ordnung gebracht und hilt sie

seither irgendwie im Lot. Dabei macht er eigentlich iiberhaupt nichts Besonderes,
er ist, so wie er ist, einfach nur da. [...]

Es hat im Ubrigen verflixt lange gedauert, aber was soll’s - jetzt bin ich anschei-
nend da.

Nein, Karl, nein, korrigierte er sich streng.

Du bist nicht da, du bist doch hier. (Och 1998: 179)

Die deutsche Sprache ist bei Kubes$ova und Och eine Sprache der Konfrontation, des
Aufeinanderprallens unterschiedlicher Zeitebenen, eines als belastend empfundenen
Drucks, wohingegen das Tschechische ein verlédssliches Zeichen ist, das die Figuren
mit ihrer Vergangenheit verbindet. Das Deutsche symbolisiert einen Neuanfang,
ebenso wie den Verlust der fritheren Sicherheiten, mit dem die Figuren zurecht
kommen miissen.

4. FESTER BODEN DER ERINNERUNG UND TREIBSAND
DES TRAUMAS

Die Emigration ist eine tiefgreifende Veranderung im Leben aller Betroffenen. Die
vielen Irritationen, die ihre personliche Integritit bedrohen, zeigen sich auch in den
Themen, die die Autorinnen in der Emigration wéhlen. Die Konfrontation mit dem
Unbekannten erschiittert die Selbstsicherheit, die Emigration betont noch einmal
die menschlichen Grundbediirfnisse (z. B. nach Nahrung oder nach einem sicheren
Zufluchtsort) sowie das Bediirfnis nach Ndhe und Anerkennung. Die neue Umgebung
setzt einen Prozess der Selbstfindung und des Bemiihens in Gang, eine Antwort auf
die Frage ,Wer bin ich?“ zu geben. Um diese zu finden, wenden sich die Betroffenen
in die Vergangenheit zuriick. Dank der selektiven Erinnerung wird diese Vergangen-
heit zu einem sicheren Ort, an dem vertraute Menschen wohnen. Die Autorinnen
suchen nach vergangenen Sicherheiten und sortieren sie fiir die Verwendung in der
Gegenwart oder Zukunft.

Einhéufiges Thema ist daher in ihren Werken die Erinnerung an die Vergangenheit,
im engeren Sinne an Heimat, Familie und Kindheit. Was ihre Figuren wie in einem
Rucksack mit sich ragen, muss ausgepackt und losgelassen werden, damit man es nicht
weiterhin tragen muss, wenn es in der neuen Situation nicht gebraucht wird. Im Damit
verbunden ist auch die Aufmerksambkeit, die zwischenmenschlichen Beziehungen
geschenkt wird, sei es ihrem Gelingen oder fallweise auch ihrer Abwesenheit. Die
nichsten Menschen bleiben in lebhafter Erinnerung, sie stillen das Bediirfnis nach
Nahe paradoxerweise auch auf Distanz, denn es ist einfacher zu trauern als gar nichts
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zu fithlen. Dank der Trauer um den Grofvater oder um die Mutter kann Zor#ina auch
ihre weiteren Verluste beweinen und sich mit ihnen abfinden. Karl, der seine Mutter
und alles, was ihm vertraut ist, vergisst, hat nichts, worauf er als Erwachsener sein
Vertrauen stiitzen kénnte, und seine Gefiithle werden oberflachlich.

Die Hinwendung zur Vergangenheit bringt im weiteren Sinn eine Erinnerung an
die Vergangenheit des Volkes mit sich, ein Kommemorieren der Gedéchtnisorte mit
dem Ziel, sich auch in der neuen Umgebung seiner selbst und seiner Zugehoérigkeit
zu einem gréfleren Ganzen zu versichern. Der Umfang der erinnerten Vergangenheit
entspricht dabei den im kommunikativen Ged4chtnis tradierten Inhalten (Assmann
2001: 50-56), im Fall der tschechoslowakischen Emigrantinnen des Jahres 1968 bildet
der Zweite Weltkrieg die Grenze.

Auch Karl wird in Deutschland mit der tschechoslowakischen Vergangenheit
konfrontiert:

,Cesky hddé“ [Tschechische Schlange], zischte die Oma und Karl blieb wie vom
Donner geriihrt stehen. [...] ,Oma ist eine Sudetendeutsche. Die sagt immer nix
lieben Tschechen®, erkliarte Maria Karl beim Hindewaschen den Sachverhalt mit
der Schlange. (Och 1998: 30)

Wobei die gegenseitigen Verletzungen auch in weniger vertrauten Beziehungen
durchbrechen:

»Ach ja, du bist also ein tschechischer Junge®, fingen ab und zu alte Herren eine
Unterhaltung mit ihm an, wenn sie Vaters uniiberhérbaren Akzent mitgekriegt
hatten. ,Achja, Prag. Eine wunderbare Stadt tibrigens. Februar 45, die ganze Stadt
lag unter Schnee und der Vollmond schien. Ein Mérchen, mein Junge, ein Mérchen.”
Der Vater wurde immer sauer, wenn ihm Karl von solchen Gespréchen erzéhlte.

(Och 1998: 53)

Die kollektive Vergangenheit stellt eine Belastung dar, die aus Sicht ihrer Umgebung
auch die Emigranten mit sich tragen.»

Das Erinnern und die Ged4chtnispflege wird in der Emigration auch zu einer Ver-
sicherung gegen das absichtliche Vergessen in der Heimat, denn die Uberlagerung der
Wahrheit iiber das, was geschehen ist, stellt auch ein Risiko fiir die Anerkennung der
Existenz derer dar, die aufgrund dieser Ereignisse gefliichtet sind. In der Emigration
lassen sich daher zwei Tendenzen des Erinnerns beobachten: Zunichst das Bemiihen,
sich selbst zu bestétigen (Woher ich komme, davon leitet sich mein Ich ab). In dieser
Perspektive steht das erzdhlende Ich in der Mitte und erinnert an sich selbst, an sei-

11 Auch Libuse Monikové behandelt das gleiche Motiv in ihrem Werk an dhnliche Weise:

,Ichkann mich nicht an diese Frechheit, an die joviale Ignoranz nicht gew6hnen, an das fette Nicht-Wis-
sen, an die Vereinfachungen, die ostentativ falsche Schreibweise meiner Daten, dazu das touristische
Know-how iiber die ,Goldene Stadt"’.

,Ach, da lebte ich mit meinem Mann sechs Jahre lang’, erstrahlt eine Frau im Zug, ,es war sehr schén
damals.

Wann?

,JIm Krieg’, antwortete sie, verklért von der Erinnerung, und bietet mir eine Mandarine an.” (Moni-
kova 1988: 41f)
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ne eigene Vergangenheit. Die zweite Tendenz des Erinners konzentriert sich an die
Anderen, obwohl damit das erzéhlende Ich wiederum sich selbst bestétigt (,Das habe
ich gesehen und erlebt, also bin ich so, wie ich bin’).

Mit der Erforschung der Vergangenheit treten allerdings auch Symptome von
Traumata zutage, sei es auf der individuellen oder auf der kollektiven Ebene. Im
gegenwirtigen Korpus dominiert das kollektive Trauma der Invasion vom August
1968, verstanden als symbolische Vergewaltigung des Schwicheren. In diesem Kontext
wird auch das Werk von Libue Monikové interpretiert (Cornejo 2010: 146), doch aus
derselben Perspektive lassen sich auch die emotional distanzierte, fragmentarische
Erzéhlung von Markéta Brouskova oder die Erschiitterung der symbolischen Ordnung
im Werk von Irena BreZnd lesen: ,,Das Verriickte an unserer Geschichte war, dass uns
unsere besten Freunde tiberfallen hatten, und auf der Flucht vor den Truppen der
Verbiindeten waren wir in einem Feindesland gestrandet.“ (BreZn4 2013: 7)

Die Erinnerung formt eine Geschichte, die man erzéhlen kann, sie bestétigt den
Sinn vergangener Ereignisse und schafft eine symbolische Sicherheit, auf die man
sich stiitzen kann. Eine Sicherheit, von der man aus- und weitergehen kann und die
man gegenbenenfalls auch aufgeben kann, sofern sie tiberwunden ist. Die Unteilbar-
keit des Traumas erzeugt hingegen eine Verwicklung und fithrt an einen Punkt, den
man umgehen muss und der die Struktur des Ganzen verdndert - der vergangenen
Geschichte und des menschlichen Lebens. Das Trauma schreibt sich in den Kérper ein,
es wird gelebt, aber nicht benannt, es ist latent gegenwértig und kann nicht abgelegt
werden. Das Trauma duflert sich durch unpassende Emotionen, unangemessene Re-
aktionen, unbestimmte Beklemmungen und die Unfihigkeit, sich selbst zu erleben
(Van der Kolk 2023; Ruppert 2014: 65-90).

Die Literatur bietet jedoch Mittel, selbst das scheinbar Undarstellbare zu erzahlen,
sei es durch verschiedene Weisen der Inszenierung von Trauma, durch Arbeit mit
intertextuellen Beziigen oder durch Konstruktion verschiedener Identitétsstrategien
innerhalb kultureller und kollektiver Erinnerungen (Kratochvil 2019: 34-55). Durch
posttraumatische Narrative konnen also traumatische Erfahrungen in die Lebensge-
schichte des Individuums und des Kollektivs reintegriert werden. Und die Erfahrung
der Emigration kann hier ein Beispiel fiir ein kollektives Trauma par excellence sein.

5. EMIGRANTINNEN IN DER WELT UND IN DER HEIMAT?

Der oben beschriebene Prozess der Konfrontation mit dem Fremden, mit sich selbst

und in der Folge Konfrontation des neuen Selbst mit dessen Umgebung fithrt zur

Eingliederung der Autorinnen in das neue Umfeld. Die Emigrantinnen finden ihre

Schreibweise, ihren Stil, ihren Leserkreis. Sie werden zu einem Teil des literarischen

Lebens, sie werden mit Preise geehrt und finden Agenturen - und sie wirken auf ihr

Umfeld und verandern es. Es kommt zu Interaktionen, die im Weiteren die Gestalt

der konkreten Werke bestimmen. Mit diesem Prozess des Sich-Einlebens, des Hei-
misch-Werdens formt sich das Selbstbild der Emigrantinnen. Welche Eigenschaften,
welche Wahrnehmungen, welche Motivationen und welches Verhalten teilt die eine

oder andere Autorin ihrer emigrierten Protagonistin zu? Welche Situationen werden

in den Texten akzuentuiert und welche Lésungen werden gewahlt?
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Eine weitere Ebene im Prozess der Selbstfindung ist die Konfrontation mit der
verlassenen Heimat. In welchem Antlitz wir sie von den Autorinnen gezeigt und wie
wird das in der Tschechischen Republik nach der Samtenen Revolution aufgenommen?
Welche Aspekte ihrer Werke findet Anklang? Warum ist die Geschichte von Leoska
Kutheilova (Kube3ova 1987), einer jiingeren Version von Zorzina aus der Zeit vor der
Emigration, den tschechischen Lesern vollkommen unbekannt geblieben, wéhrend
der dhnlich aufgebaute Hrdy BudZes (1998) [Bella Tschau] von Irena Douskov4 in der
dramatischen Bearbeitung tosenden Applaus erntete? Was hat die Geschichte von
Darna Hordkova Spannendes an sich - ist es das Trauma der hiuslichen Gewalt, der
berithmte Ehemann oder die spezifische Situation der Ausgrenzung, der Isolation
und der Suche nach Kraft fir den Widerstand?

Die Emigration 6ffnet in ihrer Komplexitit eine ganze Reihe von Fragen und még-
lichen Perspektiven, wobei die Tatsache, dass man die Heimat verlassen hat, und der
Prozess, wie man damit zurechtkommt, erst einen Anfang ausmacht.

Die Literatur bietet einen wertvollen Spiegel fiir diesen Prozess und seine Dynamik.

Schicht um Schicht lagern sich in meiner Personlichkeit die kulturellen Erfahrun-
gen ab. [...] Die Blutsbande habe ich hinter mich gelassen, aber nicht den Begriff
der Verwandtschaft. Er weitet sich stdndig, mitjeder Transformation. Die Kleidung

wechselt, das Gemeinschaftsgefiihl soll mir erhalten bleiben. Aus transformativem

Handeln, nicht bloR aus dem Gefallen an einer neuen Kultur erwichst Identitit. [...]

Die stolzen Bauerinnen zeigten mir, wie eine neue Identitét sein kann. Sie schenkt

Geborgenheit, liegt aber nicht direkt auf der Haut. Sie muss zuerst zerschnitten und

dann von uns selbst neu zusammengenéht werden. Das gemeinsame Schneidern,
eine archaische weibliche Tatigkeit, identitétsstiftend. Dort, wo die Welt zusam-
menwichst, wo Gemeinschaften den bunten Uberwurf weiterspinnen, flechte ich

meine Fiaden hinein. (BreZna 2013: 135-136)
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